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Fra K rig en. 



laa en Elippe/som snart kjsertegnes, snart piskes 
ftf Middelhavets B0lger, ligger et befsestet Slot og 
omkring dette nogle Dusin hvide Huse. Elippe, Slot 
og Huse iidg]0re tilsammen Duodes-Fyrstend0mmet 
Monaco, hvis eneste Erav paa Europas Opmserksom- 
hed er at eie det skj0nneste og meat s0gte Spillehus 
i Verden. Efter Traditionen er Herkules Grunder af 
det lille Rige; ligesom Bjerget kom ned med en Mus, 
siges Herkules at have skabt Monaco efter at have 
hrudt sig en Passage gjennem Alpeme; en moderne 
Historiker gaar videre og lader den grseske Civilisa- 
tion f0rst komme til Gyldighed paa denne * nu saa 
lidet agtede Klippe, men alt saadant er blot Gisning. 
Det eneste, man med Vished ved, er at en Herre til 
Monaco stillede sit Lilleput under Carl den Stores 
Patronat og at Saraceneme gjorde sig til Herrer der 
efter denne msegtige Monarks D0d, at de herjede og 
plyndrede alle Kyster omkring og bragte Byttet til 
Monaco, hvis stserke Fsestning hsenger paa Elippens 

Colban: Tre Noveller. \ 



2 

Top som et Observatorium 6g var Piraterne et sikkert 
Asyl. Monacos Fsestning bar ogsaa vseret Skueplad- 
sen for Guelfers og Gbibeliners Kampe, og det er en 
Guelfe af Grimaldiernes ber0mte Slaegt Malicio, den 
Fule, der bar grundet det endnu regjerende Fyrste- 
bus. Gbibelinerne okkuperede Faestningen 1306, og 
medens den bele Garnison b0rte Midnats-Messen Jule- 
nat, sneg Malicio forklsedt som Munk sig ind i Bor- 
gen, lukkede op for Sine, forjog Gbibelinerne og gjorde 
sig til Herre af Fyrstend0mraet, som dengang indbe- 
fattede tre smaaStseder: Monaco, Mentone og Rocque- 
brune. Den nu regjerende Fyrste, der stammer i lige 
Linie fra Malicio, kan altsaa rose sig af Legitimiteten, 
om ban end bar mistet syv Ottendeparter af sit Bige, 
tbi ofte forjagede, ere Grimaldiernc altid igjen komne 
til Magten. Europas regjerende Potentater kalde dem 
ogsaa „ Cousins^', og der gaar neppeetAar, bvor Slot- 
tet paa Klippen ikke modtager en eller an den konge- 
lig Gjest, tbi vi andre kunne nu le saapieget, vi vil, 
over Fyrsterne af Guds Naade, saa le de ikke ind- 
byrdes, og den mindste lille Prins af Guds Naade er 
i de fleste kongelige 0ine noget ganske andet end 
den iUegitime Hersker over det st0rste Rige; man 
gj0r Skrabud for det msegtige Rige, man bes0ger 
Usurpatoren, naar man maa, men man gj0r blot ven- 
skabelige Visiter til sine legitime Cousins. 

En December-Sommeraften 1869, da den dalende 
Sol just bavde kastet sin blegr0de Eappe over Land- 
skab og Hav, standsede en ung Reisende paa Plad- 
sen foran Slottet og saa sig forundret omkring. Han 



kom fra en lang Reise, havde tilbragt den foregaaende 
Nat i Jembane og bildte sig ind at vaere traet, men 
den, som f0rste Gang kommer til Monaco, glemmer 
snart at vaere traet. Monaco er for stor en Kuriosi- 
tet, man maa f0rst se Monaco, og saa sove. Gjen- 
nem haengende Haver, ligosom Semiramis's, var vor 
Reisende fra Jembanestationen ved Foden af Bjerget 
kommen op til denne Plads paa dets Top, og stod 
nu og betragtede Slottet med dets imponerende Fa- 
cade og sine to middelalderske Taame; Haver, Plads 
og Slot syntes at melde om en anseelig Stad. Hvor 
var ban da? Man havde sagt ham, at hele Monaco, 
naar det regnede, kunde gaa under en Paraply. Var 
ban da ikke i Lilleput? 

En halv Time efter naerede han ingen Tvivl mere,- 
thi uden at have beh0vet at tage Syvmilsst0vler paa^ 
havde han i en halv Time saa omtrent seet det hele 
Rige, men begyndte saa forfra igjen og gav sig nu 
bedre Tid, thi var Riget ikke stort, saa var der saa- 
meget desto mere at se paa hver Plet af det; her 
b0ier Palmer sig over Afgrunde, hist gro Citron og 
Vin paa den bare Klippe,* overalt voxe Palma-Christi, 
Granat, underlige Eaktus^ter og gigantiske Alo^r ved 
Veikanten ligesom Ukrudt. Saa lidet som Monaco er, 
indeslutter det dog to Verdener, hinanden saa ulige 
som Nutid og Fortid, Gammelt og Nyt. En liden Bugt, 
et smilende Indsnit af Middelhavet, adskiller disse to 
Verdener. Paa den ene Side af Bugten er nogle trange, 
fagtige Dnkkegader, der gj0r det bestemteste Indtryk 
af Armod og Ringhed, samt et Slot, tilsyneladende 



bygget for msegtige Monarker; paa den anden Side 
er Casino, Verdens 8kj0nneste Syndetempel, der Btolt 
og udfordrende skuer ud over det blaa Middelhav, 
der daglig sender det Dampskibe fyldte med Nysgjer- 
rige, Spillere og endnu vaerre Syndere; omkring det 
bar Spillemillionserer opf0rt yndige Villaer og forvand- 
let Strandens Sand til Haver, hvor^Europas og Afri- 
kas fineste Vsexter blomstre midtvinters. Naturen bar* 
ber blot givet en Himmel, som altid er blaa, alt An- 
det bar Eunsten skabt, Millioner ere ber plantede 
bort, siden Spilletemplet opf0rtes og Spillerne op- 
dagede, at det milde Elima tillod det at vsere aabent 
det bele Aar rundt, medens saagodtsom alle andre 
ber0rate Spill ebuler flere Maaneder maa lade sit Lykke- 
bjul stanse. Af Naturen er Monaco blot en ufrugtbar 
^lippe, og endnu er ber bverken Eng eller Ager, 
hverken C!om eller Grsesgang. Elippen producerer 
blot Skj0nbed, ber er blot Blomster, Luxusvsexter og 
Luxustrseer; men om end Klippen af Katuren intet 

• 

bserer, saa bar den dog sin ganske sseregne Earakter, 
sine fantastiske Former, og disse er det, der giver 
Monaco, som en Poet barkaldt „en gigantisk Hav- 
blomst^, en Skj0nbed af en ^aparte, vild og original 
Art, som forbliver i Erindringen, naar alt andet, bvad 
man paa Reiser bar seet, blegner ben. Monaco er 
Monaco, der ligner sig selv og intet andet i Verden. 
Efterbaanden somNatten naermede sig, fandt vor 
unge Reisende Himmel og Jord lifligere. Havvinden 
feiede alle Dunster vaek, viftede i de duftende Buske 
og bragte deres Arom til den benrykte Vandrer, der 
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blev ved at irre om, indtil de hseogende Havers smaFe, 
labyiinthiske Gange bleve farlige^at betrssde selv for 
den til Klippeveie vante Fod, thi Havet bruste vildt 
dernede under ham, og Syden, der har al anden Dei- 
Hghed, har dog ikke Nor dens lyse Sommemat. 

Igjen stod han foran Fsestningen, hvorpaa Slot- 
tets Eiere aabenbart have anvendt alt, hvad de be- 
sad af Magt og Midler; thi i hine Tider var den Ting 
at eie en. uindtagelig Fsastning endnu et Middel til at 
spille en RoUe i Verden, hvorimod man siden Krud- 
tets Opfindelse ligesaagodt havde kunnet rasere den 
hele Fsestning, thi endnu uindtagelig fra Havsiden, 
kan en enesie Eanon paa det skaldede Bjerg, der 
dominerer hele Monaco, skyde Fsestningen s0nder og 
samQien. 

Vor Reisende, der for at komme til Hotel de 
Paris, hvor han gjennem Telegrafen havde bestilt sig 
Logi og hvorhen bans T0i var bragt, maatte ned af 
det ene Bjerg og op af det andet, fors0gte at for- 
korte sig sin Vei ved at klatre ned ad Slotsbjerget 
just hvor han stod, men maatte strax opgive For- 
80 get. Ve den, der haardnakket vilde bane sig selv 
Vei ned ad Monacos Klippevsegge, bevoxede med Fi- 
genkaktus, hvis skarpe Tome vilde stikke ham til- 
blods tusende Gange inden ban naaede ned! VorVan- 
drer maatte smukt gaa den slagne Handevei, og saa- 
ledes kom han, uden at ville det, igjen til Slottet, 
som var stserkt oplyst og tog sig magisk ud under 
den nu nsesten sorte Himmel, spsekket med Myriader 
af tindrende Diamanter. Han stansede uvilkaarlig. 



Medens han saaledes stod og snart beskuede Slottet, 
Bnart denne StjernQhimmel, traadte en ung Dame ud 
paa Altanen, fulgt af en seldre Herre, der kastede en 
hvid Burnous om hendes Skuldre og med en vis Bit- 
terhed i Stemmen sagde noget om Dans og om Sy- 
dens forrsederske Sommernat, der synes saa mild, og 
pludselig kan bringe Feber og D0d. 

Den var saa stille denne bagtalte Sommernat, at 
Vandreren, der stod nede paa Pladsen, h0rte den 
unge Dames Svar, som stod hun lige ved bans Side. 

„ Jeg forstaar Dem ikke, Greve," sagde hun leende. 
„De talte ved Taflet med saadan Bitterhed om Eng- 
lands og Amerikas maskuline Evinder, som De nylig 
bar forladt. Saa maa jeg jo netop vsere i Deres 
Gunst; en ung Pige, som danser, virker jo dog i sit 
naturlige Kaldl" 

Herren talte maaske med Vilje sagtere; tbi den 
uvilkaarlig Lyttende paa Pladsen b0rte blot Slutnings- 
ordene: „At klsede sig om fire Gauge om Dagen, 
kj0re eller ride ud med Prinsessen, er det at leve?" 
Svaret bares bort af en sagte Nattevind. Vandreren 
h0rte blot en Latter saa perlende, saa lykkelig, saa 
lykkebringende, at ban spurgte sig. om det maaske 
var Beskjseffcigelse nok for et Liv at kunne le saaledes. 

Han blev staaende paa Pladsen Isenge, efter at 
Parret var forsvundet og begav sig saa langsomt til 
sit Hotel, i bvis Nserhed ban allerede engang bavde 
vaeret og som var let at gjenfinde, da det ligger lige 
foran Spillehuset, der lyste i Natten som et straa- 
lende Fepalads. 



I Hotellet fik han den Modtagelse, som Enhver 
kjender, deriEuropas M0nster-Hoteller har seet Vert 
og Tjenere 8tr0mrae til, efterat ringende Klokker have 
bebudet en ny Gjests Ankomst, en Modtagelse, som 
giver dem, der finde Smag i denne Art Parade, Af- 
smag paa alt Privatliv. 

. Yor Nyankomne h0rte ikke til disse; han havde 
reist meget og havde som of test fundet en saadan 
f0r8te Aften i det prsegtigste Hotel nlidelig trist, men 
Monaco var altfor forlokkende til, at man der skulde 
kunne vsere trist; snart pakkede han lystigt nynnende 
sine Toiletsager ud, snart stod han paa Balkonen og 
stirrede ud overLandskabet, som nu oplystes af Fuld- 
maanen, der kastede en lang baevende S0lvstribe over 
Havet; selv medens han drak sin The, maatte han 
flere Gange ud og stirre paa denne Herlighed, og det 
f0rste, bans 0ie hver Gang m0dte, var det h0ie Slot 
paa det modsatte Bjerg. Hvem var vel den unge 
Dame paa Balkonen? I Dr0mme h0rte han en per- 
lende Latter, der flere Gange vsekkede ham, men naar 
han lyttede, klang det som sagte Graad. Grsed No- 
gen i det prsegtige Hotel? 

n. 

Baron Carl von Rothenfels, den unge Reisende, 
vi en Aften saa ankomme til Monaco, havde givet efter 
for sin Moders indstsendige B0nner at tilbringe den 
strengeste Del af Vinteren i Syden, efterat en Nerve- 
feber ha^!6 rystet en Sundhed, som fra bans F0dsel 
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havde vseret kjsempestserk. Hans.Doktor priste Nizza 
8om det Sted, hvor man snarest reiser sig igjen, thi 
at kjede sig lidt er sundt, paastod den Gamle, men 
havde dog lidet Haab om at bolde den unge, bega- 
vede Mand i deone karakterl^se Rede. Til sin egen 

Forundring havde hiMk nu efter tre Ugers Forl0b 

• 

ikke vaeret udenfor Nizza og Monaco ; hvad der holdt 
ham fast, skrev han til Moderen, der Yinter og Som- 
mer levede paa deres Slot ved Neckaren, skulde han 
sige hende, dersom han nogensinde selv iik Yished i 
det Funkt. Savnede han for 0ieblikket Noget eller 
Nogen, saa var det denne Moder, der netop var syt- 
ten Aar seldre end han selv, og som i den dybeste 
Forstand var bans Yeninde. Det var maaske mindre' 
hendes Kjserlighed, han savnede, end hendes Selskab ; 
vant til den l0ftede Atmosfsere i hendes Nserhed, hvor 
selv Dagens ubetydeligste Tildragelser fik Interesse 
ved den Maade, hvorpaa bun tog alt i Livet, fandt han 
saagodtsom alt andet, han st0dte paa, hverdagsligt. 
Gift sexten Aar gammel, havde Faderen, en seldre 
Statsmand, opdraget hende, og tidlig Enke, havde bun 
opdraget S0nnen ; havde bun ham end ikke altid ho& 
sig, saa havde bun forstaaet at gj0re sig til den egent- 
lige Sjel i bans Opdragelse. Som ung Officer havde 
Bes0gene paa Slottet ved Neckaren vaeret Glanspunk- 
teme i bans Liv, og to Aar, ban tilbragte paa Reiser, 
havde blot gjort Baandet mellem dem fastere; thi for 
at kunne tilskrive hende de lange Reisebreve, der vare 
hendes eneste Glaede under bans Fravserelse, maatte 
han bruge 0ine og Tanker, bvorved ban undgik at 



henfalde til den Turist-Somnambulisme, som ikke er 
mindre virkelig, fordi den aldrig omtales af Turisterne 
selv, der gjerae ville bilde sig selv og Verden ind^ 
at de leve og nyde paa Reiser, medens deres virkelige 
Liv kan indbefattes i de Ord : drive, ikke arbeide, 
ikke tsenke, l0be efter Indtryk udenfra og selv blive 
mere og'mere ubetydelig og indholdBl0s. • 

I Nizza, hvor Baron Carl officielt havde sit faste 
Opholdssted, opholdt ban sig af Ugens syv Bage ofte 
blot nogle Timer, tbi et Menneske lever dog af andet, 
end af Sol, sagde ban, og Nizzas storartede Driveliv 
var bam modbydeligt, medens ban i Monaco fandt en 
endnu mere raffineret 0ienslyst og derbos Arbeide for 
sin Aand, tbi Monaco, der bar en broget Fortid, bar 
ogsaa en broget Nutidsbistorie, og i begge fordybede 
ban sig. Den gamle Slotskapellan, til bvem ban bavde 
ladet sig give en Anbefaling fra Tyskland, aabnede 
ham Slotsarkivet; bvad ban ber forefandt, bragte bam 
paa Spor, som ban forfulgte i Bibliotbeket i Nizza, 
og der bengik ikke lang Tid, inden ban kunde gj0re 
sig Rede for Fsenomener, der gaa de fleste af Mona- 
C08 Dagdrivere ubemaerkede forbi. Han boede ikke 
mere i det larmende Hotel, men i et langt beskednere 
paa Slotspladsen, bvor ban fandt den Stilbed og Ro, 
ban tiltrsengte, og bvorfra ban ogsaa kunde bolde et 
0ie med Slots altanen, paa bvilken det smukke Syn fra 
bans Ankomstaften dog ikke oftere bavde vist sig. 

"Intet Sted i Verden er mere skikket til et stille 
Studieliv end mit kjsere Slotsbjerg," skrev ban til Mo- 
deren. „Det danner den skarpeste Modssetning til Ca- 
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sino-Bjerget. ^lottet med sin store 0de Plads, sine 
h0ie Fsestningsvaerker, sin liile middelalderskeDukkeby 
og sin Stilhed, er den gamle Tid: fattig, krigersk og 
Yoldsom, men ogsaa n0isom ogserlig; Casino med sine 
herlige Terrasser og Haver, med sit fyrstelige Hotel, 
6in store illuminerede Plads, siae mylrende Menne- 
skeskarer og sin vanvittige Luxus, er den hye Tid, 
Syndetiden; paa det ene Bj erg regjerer Monsieur Blanc, 
Spilleforpagteren, et dristigt Eventyrgeni; paa det an- 
det Bjerg regjerer Monacos Enevoldsherre Charles, en 
f0dt Grimaldi. Serenissimus er en dannet, behagelig 
Mand, der maaske ikke altid finder det let at tage 
den Mre for Alvor, som h«.ns tolv hundrede Under- 
saatter gj0re af ham hvergang, han finder for godt at 
komme til sit Rige. Det er en faderlig Herre, den 
samme Fyrst Charles ; han har forbndt Kortspil i alle 
Kafeer, ikke den uskyldigste Piket, man spilder blot 
Tiden ved at spille Piket; "vil du spille, min S0n, da 
gaa til Rouletten, den forstaar det, taber man noget, 
er det sandelig ikke sin Tid." 

For at kjende Monaco, maa man kjende lidt til 
det lille Riges nsermeste Fortid, hvortil Spillets Hi- 
storic og Rigets Nutid paa det n0ieste er knyttet. 

Den nsestsidste Fyrste Honore den Femte, der 
regjerede Monaco fra Paris, ligesom Tiberius regjerede 
Rom fra Capri, regjerede omtrent med samme Tiger- 
Blidhed. I de fem og tyve Aar, bans Regimente va- 
rede, var han blot tre Gauge i sit Rige, og hvert Be- 
s0g betegnedes af en ny Grusomhed. Den f0rste var 
Indf0relsen af det saakaldse Prinsebr0d. En Kj0b- 
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mand i Marseille fik Monopol paa at f0de det hele 
Rige mod en uliyre aarlig Afgift til Fyrsten. Paa 
samme Maade gjorde den kjaerlige Landsfader sig til 
eneste Bager og eneste M0ller i sit Rige. Hvad en- 
ten man vilde, eller ikke, maatte man spise Prinse- 
br0det ; under svsere B0der maatte Inclf0dte og Frem- 
mede, Syge og Sunde nsere sig med det samme slette 
Br0d, bagt af havareretKom, som indkj0l3tes til Spot- 
pris i Genua og Marseille, og som vitterligt var ska- 
deligt for alles Sundhed og livsfarligt for mange, men 
det lo Tigerkatten blot af. Riget var bans, og alt, 
bvad der aandede i det, var blot til for attjeneham! 
Ve den Skipper, der kom til Havnen og ikke bavde 
beregnet sin Provision saa n0iagtig, at det sidste Br0d 
var fortseret, inden ban kastede Anker ; at betale store 
B0der, var den mindste Ulykke, der kunde hsende 
bam; han maatte prise sin Stjerne. naar Skib og Lad- 
ning ikke konfiskeredes. I Borgernes Huse foer man 
ikke lempeligere frem. Der boldtes formelig Hus- 
Inkvisition, og den Fader, der bavde ladet et Br0d 
komme til et sygt Bam, maatte salte det med sine 
Taarer. En anden af Ubyrets Udpresninger var Af- 
gift paa Dyr. Enbver, der boldt en Ko eller en Hest, 
maatte betale saa og saa meget i Afgift og melde paa 
btemplet Papir, bvergang et Dyr f0dtes eller d0de 
paa bans Eiendom ; undlod Nogen at melde et saadant 
D0d8fald, mulkteredes ban for selv at bave aedt sit 
Dyr. AUe Kommunens Midler, selv bvad der tilb0rte 
Kirker og Hospitaler, ja ligetil bvad der lagdes i Fat- 
tigb0B8erne, droges ind under Kronens Midler, ogalt 
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hvad Borgerne hidtil havde overdraget Forpagtere, 
for Exempel Oplysning og Gadefeining, overtoges af 
Fyrsten, som stak de dertil anviste Penge i Fyrste- 
skrinet, medens han overlod det til Lysthavende at 
oplyse og feie. Paa denne Vis lykkedes det ham 
at udpresse af sine 6000 Un'dersaatter en Civilliste 
paa 300,000 Franks, som fortseredes i Paris, to han- 
drede Mile fra det Sted, som udplyndredes, ligesom 
Gribben styrter ned, griber sit Bytte, bortf0rer og for- 
tserer det i det Fjeme. 

Et ruineret Rige og en fortvivlet Befolkning var 
den traurige Arv, som Honore den Femte efterlod sin 
Broder Florestan. Var han nu bedre? Han gjorde vist- 
nok ikke selv det Onde, men han lod det gj0re. Det 
var en svag Mand, som blot havde en Passion: at 
spille Komedie. Det er vitterligt, at denne Passion 
drev ham som ganske nngt Menneske til at fomegte 
sit elskede Fyrstenavn for offentlig at spille Komedie 
paa Funembuletheatret i Paris, og hans Hige var maaske 
blevet forskaanet for ham, var han ikke atter og atter 
bleven udpebet af de kraesne Parisere, Hans Thron- 
bestigelse hilstes i Monaco som Enden paa al Jammer. 
Prinsebr0det afskaffedes, men det var ogsaa Alt ; 'den 
uhyre Civilliste bibeholdtes, thi Florestan havde en 
elskvserdig Gemalinde, som kommanderede, regjerede 
og administrerede i hans Sted. Hun var opdraget i 
Svogerens Skole og havde profiteret deraf. Da hun 
havde mistet Prinsebr0det, maatte noget Andet udfin- 
des istedet, og saa oprettede hun for egen Hegning 
offentlige Skoler, hvori alle B0rn maatte skikkes ; Pri- 
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vatskoler forb0de8, item at lade sine B0rn undervise 
hjemme. Herved kom strax en rand Sum i hendes 
Easse, thi bun forstod at skaffe 8igGodtkj0bB-L8erere. 
Skolerne vare hende dog ikke nok ; nye Udpresninger 
yare nmolige, thi i den Retning havde Svogeren prse- 
steret det Tderste, men Damen havde Privatformue, 
og den satte hun i industrielle Foretagender. Nu 
konkurrerede hun med sine Undersaatter i alt, hvad 
de foretog sig, og da hun var rig, og de fattige, var 
det altid hende, der gik af med Profiten. Gemalen 
var blot en Ma^e, en Skygge, der altid bifaldt hen- 
des moderlige Forvaltning, forudsat, at hun s0rgede 
for lidt Komedie og Musik til ham. Ligesom for at 
gj0re Psychologen ganske konfus, vare begge Fyrster 
smukke, fine Msend, med nobelt, ridderligt Vsesen, isser 
Honore, som ovenikj0bet var Skribent og ivrig Philan- 
trop. Han maa vel have f0lt, at han var en Ravne- 
fader for Sine, hvorfor hans store Hjerte adopterede 
alle dem, der led, men ikke angik ham. 

Naar han lykkelig og vel havde udsultet sine Un- 
dersaatter, skrev han paa sit prsegtige Slot i Norman- 
diet Traktater om Pauperismen, hvoraf man maatte 
drage den Slutning, at han var sit Folks Velgj0rer. 
Der er mange ubegribelige Ting under Solen. Denne 
Mand, hvis Forbrydelser mod sit Folk gaa igjen i 
hans Land som en uhyggelig Tradition, spillede sin 
Bydskomedie med et saadant Mester8k9.b, at han til- 
sidst selv maa have troet paa den, thi paa sin D0ds- 
seng, hvor man dog ikke pleier at lyve, dikterede han 
selv sin Gravskrift, som man kan laese i Eirken i Monaco : 
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Ci git qui voulut faire U'bien^). 

Traet af fabelagtige Lidelser, baarne med Engle- 
taalmodighed) gjorde Mentone 1847 Opstand. Rocque- 
brune fulgte sin Lidelses80ster, og Fyrste'n blev n0dt 
til, mod en Sum Penge at lade sine to bedste Staeder, 
der tjente ham som Melkekj0r, gaa ind under Frank- 
riges Krone. Monaco, Fyrstens Residons blev tro. 
Prinsebyen og Borgerbyeme havde altid vseret Ri- 
valer. Den n0gne Klippe hav'de af Fyrsterne til alio 
Tider vaeret favoriseret fremfor det producerende Land. 
Florestan med Gemalinde holdt Hof j Monaco en stor 
Del af Aaret, og bragte derved Penge i Oml0b, me- 
dens Mentone og Rocquebrune blot havde Byrdeme 
at bsere. Af de tre Eommuner havde de to Isenge 
forbandet den tredie, som af Naturen fattig, da den 
fattedes Jord, blot tyngede paa dem. Monaco havde 
altsaa ingen Grund til at afkaste et Aag, der blot 
var trykkende for de producerende Steder, ogbeholdt 
sin Fyrste, der af Skytsherren, Frankrige, levnedes et 
Skin af Magt. 

Saaledes fandt Fyrst Charles, der var opdraget 
i Paris, Riget efter Florestan. Absolut Monark over 
tolv hundrede Sjele, forefandt han et stort Slot, men 
Slottet var slet m0bleret, thi Prinsesse Florestan var 
ikke en Dame paa Moden. Alt fattedes, som en Fyrste,. 
der tillige var Modeherre, forlangte. Bibliotheket var 
uden B0ger, Gardesalen uden Garder, Billedgalleriet 
uden Billeder. Han forefandt en By uden Gas, uden 



') Her ligger Den, som vilde gjere det Gode. 
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Telegraf, uden Jembane. AUe disse gode Ting vil 
ban gjerne give sine Undersaatter; sig selv vil ban 
gjerne give det' moderne Livs Luxus. Men bvorledes ? 
Det er Knuden. Et fransk Selskab s0ger netop Til- 
ladelse til at oprette et Spillebus i Nizza, bvor den 
store Fremmed-Koloni lover gylden H0st, men Nizza 
tilh0rer endnu „den ridderlige Konge," og ban er for 
skikkelig til at tillade Oprettelsen af en Spillebule i sine 
Stater. Saa banker Selskabet paa i Monaco, bvor 
Fjrsten just p0nser paa at skaffe sig IndtaegtQr. Sa- 
tan, hvis Opfindelse Spillet er, er en god Regneraester 
og regnede som saa : Monaco med sit berlige Kiima, 
Monaco, beliggende midt i Fremniedstr0get, Monaco 
mellem de to rige Byer Genua og Marseille, ligger, 
efter at Damp og Elektricitet bave afskaffet Afstande, 
saagodtsom midt i Paris. Hvad er desuden Aistand 
for den, der er besat af Spillets Daemon? Fyrsten 
gjorde ogsaa sit lille Regnestykke og Facit var, at 
Selskabet gik til Monaco med sit Lykkebjul, reisteet 
Palads, et splendid Eldorado, bvor alt gaar til i stor 
StU, og siden bar Monaco levet af Spil, som det i 
gamle Dage levede af Krig. »Jeg er Monaco, beder 
det i et gammelt Ordsprog, jeg bverken saaer eller 
b0ster, og seder dog." 

Fra Nizza udgik snait et formeligt Eorstog mod 
Spillet i Monaco. Borgerne vara ikke tjente med, at 
deres S0nn^r ruinerede sig i Monaco, bvorben Extra- 
tog bver Aften bringer dem, men Spillet begunstiges 
af dem, der endnu have Magten i Nizza, nemlig Je- 
suiterne; Spilleforpagteren str0r sit Syndeguld ud til 
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Kirker, Hospitaler og Klostre, kort til alt, hvorined 
man bestikker Himlen og Jesniter. Spillebanken har 
aarlig en Brutto-Indtsegt af halvandeii Million Franks, 
og en god Broderpart heraf gaar til Nizza, hvor de 
fleste Spillere bo og fortsere, da der i Monaco ikke 
er Plads til dem. ^Monaco er altsaa Nizzas yelgj0- 
rer," raabes h0it af deri Interesserede. Tyve, R0vere 
og Falsknere ere paa den Maade ogsaa et Lands Yel- 
gj0rere, thi det er for deres Skyld, at et Land hol- 
der Politi, Dommere og Galger; Forbrydelsen f0der 
et stort Personale ; afskaffedes Forbrydelsen, vilde man 
flux se en Msengde ruinerede Karrierer. Lecder os 
altsaa opmuntre Lasten, der f0der saamange Mnnde! 
Fyrsten, der ser sin Fare, gj0r sit Folk til det 
lykkeligste i Verden. Ikke nok med, at Millioner i 
nogle faa Aar ere byggede og plantede bort, at Jem- 
bane er skaaret tvert igjennem Klippeme og Monaco 
bedre oplyst end Paris, har han afskafFet alle Skatter 
i sit Land, og tyngende Borgerpligter, af hvad Art 
nsevnes kan, ere blot kjendte af Navn. Ligesaa fa- 
derligt, som Fyrsten s0rger for sine Undersaatter, 
s0rger Spilleforpagteren for de Fremmede, Syge og 
Sunde. Himlen er i Eompagni med ham; den Syge 
springer Vinteren over i Monaco, hvor han lever som 
i et Drivhus, skj0nt der ligger Sne paa Bjergenes 
Toppe; Adspredelser finder han ogsaa, netop bereg- 
nede paa bans Tilstand og paa den menneskelige Na- 
turs medf0dte Dovenskab og Overfladiskhed, for ikke 
at sige det, som vserre er, saa han efterhaanden, som 
han bliver friskere, ogsaa bliver tommere og mere 
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Yerdens Slave. De Sunde spise lid i Monaco^ og liar 
man f0rst Smag paa den Naering, synes enhver anden 
flan og smagl0s, man maa have mere, mere, mere, 
indtil man er et udbrsendt Krater. Der gives ikke 
en Nydelse, af hvad Navn nsevnes kan, det sknlde da 
vaere dem, som h0re Aanden og Hjertet til, der ikke 
haves i Monaco; hver Time paa Dagen har sin Be- 
stemmelse og sin Fom0ielse, og Alting, MiisikogKo- 
medie, har man gratis, blot paa den lille Betingelse, 
at man af og til naermer sig det gr0nne Bord! 

III. 

Der er for 0ieblikket to Hoffer i Monaco, det 
gamle og det unge, thi Fyrst Charles's eneste S0n 
hjemf0rte for nogle faaAar siden en ung, indtagende 
Brud. Det gamle Hofs Alfa og Omega er Hovmester- 
inden, som endnu regnes af alle for ung, 8kj0nt huo 
«r over de tredive; men en Dame har blot den Al- 
der, hun synes at have, og Hovmesterinden overstraa- 
ler, is«r ved Aftenlys, de yngste og smukkeste. Se- 
renissima kalder hende ^blaendende", og det er Or- 
det; men hun har intet udfordrende Fru-Venus-Blik ; 
trods sine tredive Aar ser hun paa alle, uden Und- 
tagelse, med to store blaa Barne0ine. Ved Hoffet er 
tun udskregen for sin Godmodighed; selv siger hun 
leende, at hun i alle Ting f0r8t og fremst teenker paa 
^ig selv, og heri har hun maaske Ret; men i ethvert 
Fald gj0r hun det paa en elskvserdig Maade, thi hun 
•er nu engang for alle elskvserdig og mener det godt 

Colban: Tre NoveUer. 9 
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med alle Memiesker. Dem, som ikke mener det godt 
med hende, vender hun leende Ryggen; det er hen- 
des mindste Sorg, om Nogen ikke kan like hende, 
hun ved der er nok igjen, som kan. Ben stive gamle 
Fyrstinde havde gjort alt for at ^disciplinere" hende, 
som hun kaldte det, det vil sige vssnne hende til 
gammelfranske Ho£Former, men det havde vist sig at 
viere spildt M0ie; hun havde forladt HofPet et Aars- 
tid, men var hleven tryglet tilbage igjen; det hele 
Slot sov ind uden hende. Man havde f0rst valgt 
hende uden at kjende hende, fordi hun bar et af 
Frankriges faa historiske Navne og kunde praesenteres 
for enhve;: „ Cousin", der kom i Bes0g; dertil havde 
hun en kongelig Personlighed, naar hun vilde, og hun 
vilde altid, naar det var n0dvendigt; men var man 
alene, vilde hun have sin Ffihed. Og da hun anden 
Gang overtog sin Post, havde Serenissima modstrse- 
bende maattet lade sig overbevise om, at de to unge 
Hofdamer vare et mere passende Selskab end den 
seldre Hovmesterinde, der for at bevare sin Nimbus 
ved HofPet blot havde at vise sig et vist Elokkeslet 
paa Dagen samt ved festlige Anledninger. Det Liv, 
hun f0rte, var et storartet Driveliv; hun fordrede af 
sin Dag, for at den skulde behage hende, at den 
maatte vsere absolut forskjellig fra den foregaaen.de. 
„Livet var ikke et Arbeidshus," sagde hun. Naar 
hun den ene Dag havde vseret omgivet af Mennesker 
fra Morgenen til den dybe Nat, spserrede hun sig 
den nseste ind med B0ger og Aviser, L0st og Fast. 
Hun laeste gjerne en god Bog, men slugte ogsaa Non* 
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sens, det gjaldt blot, at Appetiten var der. Den ene 
Dag kunde ingen af de unge Darner gj0re en Visit, 
thi Hovmesterinden havde Hofvognen den hele ud- 
slagne Dag; den nseste var det hende en-Nydelse at 
gaa paa sin Fod; men da hun var for kjendt til at 
bevsege sig tilfods udenfor Slotsparken, gik hun rundt 
i denne ligesom Bj0rnen i sit Bur, blot seet af Hof- 
fets graa Yogtere, Sten-Karyatiderne, og var der saa 
just Violer eller Anemoner at finde i de fl0ielsbl0de 
Bakker, hvortil Jorden var hentet langveisfra. glemte 
hun Hof og Pligter, indtil hun havde Haender og Arme 
fulde af Blomster. H0i, slank, grati0s, slsebte hun sin 
hvide Kjole langt efter sig paa Grsesvolden, selv en 
stplt hvid Paafugl. Da Personen var klog, fortalte 
hun Ingen om sine smaa Extravaganser, men lod sig 
n0ie med at nyde dem: drive, drive, drive paa alle 
optsenkelige Maader med Sjsel og med Legeme, med 
F0lelse og Forstand, og hun gjorde det med en vis 
Qenialitet. Geniet bar mange Varianter, og hun var 
etLeve-Geni. Det var ogsaa dette, der gjorde hende 
uundvserlig. Alt, som hun r0rte ved, fik Couleur. 
Naar Serenissima kunde faa bevseget hende til at kj0re 
ud med sig, og de intet andet oplevede underveis, end 
at m0de en Flok H0ns, saa var der noget extra ved 
disse H0ns. Luner og Forstemthed fandt intet Her- 
berge hos hende; men om Komantik eller Lystighed 
var den overveiende Side i hendes Natur, kunde den 
Skarpsindigste ikke udfinde. HvadEnhver saa og vidste, 
var, at det var behageligt og forfriskende at komme 
i hendes Naerhed; thi skj0nt udgangen af Verdens 
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enerverende Drivhus* var Alt i hende friskt, som hos 
en ung Yild. Hendes egentligste RoUe ved Hoffet var 
at forsone alle dem, som laa i Splid. Ved et Hof, 
det Ysere saa mikroskopisk det vil, er altid tasiade 
Anledninger til at 0ve et saadant Talent, som hos 
hende ikke var noget tillsert, men kom naturligt og 
rivende som en Str0m fra et virkelig stort fijerte, 
som Verden blot havde tildsekket med sine tusinde 
Snylteplanter. Naar en Hofdame afskyede en anden 
Hofdame, beh0vede Hovmesterinden blot at tale nogle 
Gange f0rst med den ene, saa med den anden, saa 
endte de med at holde af hinanden. Hun smigrede 
Ingen, roste Ingen overdrevent ; hun forstod blot at 
drage frem af Enhvers inderste Dyb, hvad godt der 
laa skjult, og faa Personen selv til at glsede sig deri. 
Yorherres 60m ere saadanne Levemennesker maaske 
ikke, men Verdens Yndlinge ere de, og med Rette. 
Alt saadant, som Intriger, afskyede Hovmesterinden 
og lo dem ud, som betyngede sit Liv med saadanne 
vanskelige Ting. Saavidt det lod sig gj0re, sagde 
hun altid Sandheden, og hvor det ikke gik an, for- 
stod hun til Mesterskab at tie. „Ingen, som ikke 
bar fors0gt det, tror, hvor langt man kommer med 
den guddommelige Sandhed," sagde hun leende. Naar 
To 0nskede at gj0re hinandens Bekjendtskab og bad 
hende indlede det paa en fin Maade, gjorde hun det,. 
som ansees for mindst fint, men er bleven den store 
Finhed i vor Tid, hvor Alle ere for kloge til at kunne 
skuife hinanden ; hun sagde Tingen ligeud, viste den Bil- 
let frem, hvori man bad om hendes Hjselp og hvorved 
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den An80gende netop kom i det bedste Lys. Og sa^ 

i Alt. Om Livets Sorger vilde hun blot h0re tale, 

saayidt hun kunde bringe Lindring, ellers flygtede 

hun selv for Tanken. Hvorledes hendes f0rste Ung- 

dom havde vseret, vidste Ingen n0iagtig, men at hen* 

des Rygte var uplettet, forvissede Serenissima sig om, 

inden bun betroede hende en iBrespost. Det hed, at 

hun havde elsket en Hand og aegtet en anden. Det 

er den gamle Historie: 

„Und wem sie just passinet, 
Dem bricht das Herz entzwei,'' 

siger Heine. Hvormange saadanne knuste Hjerter l0be 
ikke ganske lystige omkr^ng paa vor Planet? Naar 
et Menneeke ingen Hvile eller Ro finder i sig selv, 
men maa laegge en Masse ydre Indhold ind i sit Liv, 
er det maaske et saadant knust Hjerte. 

Det var yanskeligt at sige, hvis Yndling Hov- 
mesterinden var i stserkeste Grad, Msendenes eller 
Evindernes. Men naar et mandligt Ysesen, det vsere 
hvem det vilde, fors0gte at gj0re Kur til hende, ind- 
balsamerede hun sig i Flegma, og Serenissimus havde 
leende frabedet sig nye Praesentationer idetmindste 
de f0r8te ti Aar; thi man havde atter og atter gjort 
ham til Baerer af -Slgteskabstilbud, og da Hovmester- 
inden, der havde Anlseg til alt andet paa Jorden, er- 
klserede sig uden ethvert Anlseg til iBgtestanden, var 
det syndigt at friste flere af Adams S0nner. „-3Egte- 
skab var hende en for vanskelig Videnskab," sagde 
hun paa sin halv letsindige, halv dybsindige Maade. 
Hun var nu engang ikke en Fugl for Buret. Ingen, 
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bverken Mand eller Kvinde, kunde rose sig af hen- 
des sseregne Gunst; den eneste, hun elskede og ikke 
kunde undvsare, var Niecen, Pauline de Flavigny, som 
Enhver vidste ikke var hendes Niece. Men var der 
ikke Slsegtskab mellem disse To, saa var der et af 
dis0e usynlige BaaDd, der er stserkere end D0den 
^elv. Paulines Fader, der faldt i den sidste italien- 
eke Krig, havde netop havt Tid til at tilskrive Hov- 
mesterinden, hvis Gemal endnu levede, et Brev, hvori 
han testamenterede hende sin moderl0se og nu snart 
ogsaa faderl0se Datter og gjorde Regnskab for hen- 
des Formue, som ikke var stor, men dog tilstrsBkkelig 
til hendes Opdragelse. Den med et saadant Tillids- 
hverv hsedrede Dame betroede aldrig Nogen, hvorfor 
hun i lang Tid fik Taarer i 0inene, hvergang hun saa 
paa den lille Pige. For0vrigt modtog hun Arven paa sin 
passionerede Maade og forgudede sin Pleiedatter, som 
voxede op under hendes ffine og vistnok ikke fik den 
viseste Opdragelse. Saa blev hun Enke og modtog 
Hovmesterindeposten i Monaco for at have en Stilling. 
Hun havde nemlig ikke Formue nok til at f0re et stort 
Hub, og at f0re et lidet med Huslighed og dertil 
h0rende Dyder, var det hun i Universet mest af- 
skyede. Skulde Noget have kunnet bevirke det Mi- 
rakel, at faa hende til at leve med faa Penge, maatte 
det have vseret den store Lyst til at beholde sin 
lille Afgud hos sig. Men kloge Venner, der saa, 
at det egentlig var den lille Pige, der var Herre i 
Huset, lagde sig derimellem og flk denne sendt til et 
hersimi tysk Institut, hvor Moderen, en tysk Dame, 



23 

ogsaa var opdragen og som stod i stor Anseelse i 
den Ereds, hvori den unge Enke bevsegede'sig. 

I Monaco fik den ny Hovmesterinde den meet 
smigrende Modtagelse; thi da hun aldrig befattede 
sig med saadanne Ting som at forstille sig og blot 
lagde for Dagen en passende Sorg over Gemalens D0d, 
kunde hun strax vise sit hele Arsenal af Hofegen- 
skaber. Med Disciplinen gik det imidlertid ikke. Dot 
viste sig, at den bedaareude Dame var en vild Fugl, 
der aldeles ikke lod sig tsemme ; og halv i Yrede mod- 
tog Fyrstinden hendes Ans0gning om Afsked, for in- 
den Aaret var omme at trygle hende tilbage igjen. 
I Nydelsen af den uh0rte Frihed, hun havde vidst at 
forskaffe sig, var hun nu Lykken,og Tilfredsheden 
selv. 

Denne Lykke kulminerede, naar hun under enhver 
H0stferie i Isengere Tid havde sin Pleiedatter hos sig, 
som nu offlcielt kaldtes hendes Niece. 

Saaledes gik nogle Aar, og da Arveprinsen nu 
formseledes og det gjaldt at finde en iBresdame for 
bans Gemalinde, fojreslog Serenissimus Fr0ken de Fla- 
vigny, der imidlertid havde, fyldt Bit sextende Aar. 
Serenissimus sagde Ingen, at dette syntes ham det 
sikreste Middel til at beholde en Hovmesterinde, man 
aldrig var ganske vis paa at have ved Aarets Ende. 
Og f0r8t da ban saa de;i unge Dame, der under sit 
sidste Bes0g havde vseret en lang opskudt Pige og 
nu kom igjen som en Skj0nhed, maatte ban erkjende, 
at Yindingen var en dobbelt. 

Der hengik ikke lang Tid, f0r Niecen spillede en 
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ligesaa stor Rolle ved det unge Hof, som Tauteu ved 
det gamle. Men medens Hovmesterindens Elskyserdig- 
bed var Troesartikel ved Hoffet, var6 Meningeme om 
Niecen h0ist modsigende. Medens hun for den Ene 
havde slugt al tysk Viedom og var altfor Iserd, var 
hun for den Anden mere let og overfiadisk, end man 
i vor moderne Tid tillader en ung Pige at vsere det. 
Medens Mange, isser Darner, beskyldte hende for Eo« 
ketteri, aergrede det M^ndene, at en ung Pige med 
en saa overmodig Ligegyldighed kunde modtage deres 
Hyldest. Selv i sin nsermeste daglige Omgivelse maatte 
(len unge Hoffi:0ken vsere lidet kjendt, siden den sel- 
dre Hofdame beskyldte hende for at vaere letsindig, 
og den yngre klagede over hendes Taushed, som maatte 
have sin Grund i Melankoli eller noget andet saadant 
Forbudent. Selv om hendes Skj0nhed disputeredes. 
Ikke at jo Alle fandthende smuk, thi hun besad denne 
kongelige Skj0nhed, som sees af alle 0ine, grove og 
fine; hendes Haar var blaasort som Andalusierindens, 
men de dertil h0rende sorte Koral0ine havde for Nogle 
et haardt Udtryk, for Andre var da dr0mmende, milde 
og dybe ; men den, som disse 0ine just saa paa, fandt 
det ofte vanskeligt nok at glemme dem. De Skarp- 
sindigste havde den unge HofPr0ken mistsenkt for at 
overse det hele Hof, og heri havde de forsaavidt Bet, 
som Hovmesterinden havde maattet anvende hele sin 
Veltalenhed for at gj0re hende begribeligt, at hun 
havde at betragte Livet paa Slottet i Monaco, som 
ethvert andet af en Maengde GjsBster for8kj0nnet Slots-> 
liv, saaledes som det f0res af rige Folk rundt om i 
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£uropa. Den Smule Etikette, man havde at iagttage, 
og som hiin ikke fragik undertiden kunde vaere tryk- 
kende, opveiedes af de h0ie Be80g, man ofte modtog, 
en ^re, som blot blive fyrstelige Huse tildel. Man 
• kunde nu sige og tsenke om Fr0ken de Flayignj, 
hvad man vilde, eaa forstod hun at gj0re noget ud 
af sin Stilling. Hendes Prindsesse var ikke stort sel- 
dre end hun, og hvo, som havde 0ine at se med, 
bemserkede snart, at der i den ene Fl0i af Slottet 
f0rtes et ganske andet, aandigere og mere friskt og 
frigjortLiv, end i den gamle, hvor Fortidens Former 
vare blevne til Forsteninger. 

Pauline de Flavigny havde netop vseret ved Hof- 
fet et Aar, da den unge Fyrste leiede en Villa ved 
^izza, ikke just for at bo der bestandig, men for at 
have et fast Aftraadelsessted under sine hyppige Be- 
80g, maaske ogsaa for oftere og lettere at kunne 
unddrage sig Etikettelivet paa Slottet. Det var ikke 
umuligt, at den dristige Emancipationside udgik fra 
en ganske ung Hofdame, men da denne selv ikke 
talte derom, ignorer'edes det af Alle. 

Enhver, der har vaeret i Nizza, kjender Villa Gi* 
raud, der egentlig bestaar af fem Villaer, et Stykke 
fra hinanden, byggede af en forvoven Spekulant, som 
for den ene Million, han satte deri, troede.at h0st& 
det Tidobbelte, men blev saa bitterlig skuffet, at hau 
idag er en Tigger. Villa No. 1 med sine Drivhuse, 
hvor man tror sig i Indien, var det Fyrsten havde 
leiet og hvor han snart skabte Solskin og Regn for 
d«n hele Fremmedkoloni i Nizza; thi for hver Gang, 
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det nnge Hof aflagde et Bes0g der, blev det nseste 
B680g et Isengere, og tilsidst var det de korte Be- 
80g, som aflagdes paa Slottet, me dens Villa Giraud 
var den faste Residens. 

Juleaftens Morgen overraskedes Pauline af sin . 
Tantes Ankomst, og de To tilbragte Dagen sammen, 
Baaledes som de altid gjorde det, naar de kunde er- 
obre sig lidt Frihed. Pauline var, naar bun ikke just 
bavde sit overgivne Lune, snarere taus og indesluttet, 
men Hovmesterinden talte for dem begge; for bende 
bavde Livet en stedsevarende Yexling af Dekorationer, 
altid bragte Dagen for bende nye Ting, nye Situatio- 
ncr, nye Interesser, og det kunde bave vaeret- pikant 
nok at vsere den usynlige Tredie under deres ende- 
l0se Samtaler. „Naar to . Darner, der bverken ere 
Moder og Batter, S0stre, ja^ ikke engang Beslaegtede, 
foretrsekke binandens Selskab for alt Andet, er det 
et sikkert Tegn paa, at der ikke alene er noget extra 
Begavet, men ogsaa noget ussedvanlig Godt ved dem 
B^gg^}'^ sagde en Dag en seldre Hand, en 08terrigak 
Greve, der i en Maaneds Tid bavde bevaeget sig i 
samme Ereds som de to Damer og tog megen Notis 
af dem begge. 

„Jeg bar disponeret over din Salon," sagde Hov- 
taesterinden, da Pauline benimod Aften kom tilbage 
fra en Kj0retur med Prindsessen. „En ung tyskr Ba- 
ron er mig ganske ussedvanlig varmt anbefalet af min 
Broder Generalen, der bar .reist med bam i Italien. 
Netop som jeg stegiYognen imorges, modtog jeg en 
Billet fra Baronen, bvori ban spurgte, til bvilketKlok- 



27 

keslet han turde gj0re mig sin Opvartnlng, og jeg 
liar bestilt ham hid mellem fire og fern. Han bor 
her i Nizza. Jeg tror, det maa vsere den samme Herre, 
jeg en Dag saa gaa over Slotspladsen og som Sere- 
nissima og jeg ogsaa ere blevne opmserksomme paa 
under yore Kj0reture; han bliver altid 8erb0dig staa- 
ende med Hatten i Haanden, og Fyrstinden faar en 
Hilsen som en Eeiserinde, Jeg Vilde 0n8ke, det var 
den samme. Er det saa, kan jeg forud sige, at vi 
ville gj0re et interessant Bekjendtskab. Jeg troede 
den f0rste Gang, jeg saa ham, at det var en Lserd, 
en Skribent eller noget saadant; Fyrstinden mente, 
det var en ungPrinds, der vilde vsere i Ro. Det vil 
snart vise sig, om det er vor Mand." 

Dep livlige Dame mserkede ikke, at Pauline var 
bleven r0d og h0rte paa hende med mere end saed- 
vanlig Interesse. Ogsaa hun havde, ikke en^ men 
fiere Gauge seet en ung Herre med et paafaldende 
fomemt og intelligent Ydre gaa over Slotspladsen, og 
samme unge Herre maatte have en sseregen Loyalitet, 
thi ogsaa den unge Prindsesse havde en Dag faaet en 
mere end ssBdvanlig serefrygtsfuld Hilsen, og da man 
nu engang var kommen paa hilsende Fod, havde den 
samme unge Kavaler ogsaa hilst hende selv en Dag, 
han gik hende forbi i Konversationssalen i Nizza, og 
der havde vaeret noget i bans 0ine — noget meget 
beskedent — men hun havde dog bemaerket, at han 
havde 0ine. 

Medens de endnu talte om ham, meldte en Hof- 
tjener Baron von Bothenfels. 
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Hovmesterinden modtog ham paa sin lette gra- 
ti08e Maade, medens et betydningsfuldt Blik sagde. 
Niecen: „Det er ganske rigtig ham!'' Intet Blik 
forraadte, at ogsaa Pauline sagde til sig selv: ^Det 
er hamP' 

Nogle Minutter efter se vi et ungt Par gaa ned '{ 
ad Palmegangen i Yillaens Park. Hovmesterinden 
havde modtaget et Brev, som strax maatte besvares, 
og sendt de to Unge ud i Haven med den leende 
Besked „at gj0re Bekjendtskab." Sagen var lettere 
sagt end gjort; denne tete k tSte kom begge saa al- 
deles uventet, at der udfordredes begges lange Op- 
dragelse i den store Verden til at d0lge Overraskel* 
sen. Den unge Pige fattede sig f0rst og s0gte at 
give sig en Holdning ved &t plukke . Roser. Det var 
f0rste Gang, bun plukkede Roser Juleaften, sagde huiif 
og det var dog en herlig Ting; det undrede hende, 
at ikke alle Rige drog til Syden om Vinteren for at 
kunne plukke Roser Juleaften. Han beundrede ogsaa 
Syden, men vilde dog have sig et saadant Nomadeliv 
frabedet; at bryde op fra sit Hjem hverVinter, vilde 
v£ere det samme som intetsteds at have et Hjem. 

I det samme begyndte alle Stadens Klokker at 
ringe Julen ind, og de lyttede begge. Hyem der 
igjen f0rst begyndte Samtalen, vidste ingen af dem ret, 
f0r de vare midt inde i en ivrig, halv alvorlig, halv 
leende Disput om Julen i deres to Hjemlande: Frank- 
rige og Tyskland. I Frankrige havde man slet in- 
gen Jul, paastod han; han havde tilbragt to Vintre 
i Paris og saagodtsom intet maarket til Jul; alle Bu- 
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tiker vare aabne, al Fserdsel den ssedvanlige; man 
•feirede der, ligesom Hedningeme, blot det nye Aar. 
Hvor ganske anderledes smuk og gribende den tydske 
Jul var, maatte hun jo vide, der kjendte Tyskland. 
De store forundrede 0ine beh0vede ikke Ordenes 
Hjselp for at 8p0rge: „Hvad vedDe om mig og hvad 
jeg kjender og ikke kjender?'' Som en Skoledreng, 
der ulovlig bar taget et -3Eble, stammede ban noget 
om, at ban bavde b0rt sige — at ban bavde forstaaet 
— at det var blevet bam sagt, at bun var opdragen 
i Tyskland. De store forundrede 0ine viste Barm- 
hjertigbed og smilte. Hun vilde vaere sedelmodigere 
end ban, der beskyldte bendes Landsmsend for at 
vaere Hedninger, og tilstaa, at den tyske Jul var 
bende kjendt og kjser. Hun bavde. om just ikke 
danset omkring Juletrseet, saa dog seet dets tindrende 
Lys og de tindrende Ansigter omkring det. „ Jeg tror 
dog beller, jeg vil bave Roser til Jul end Juletrse!" 
raabte bun pludselig i en anden Tone, „og nu vil jeg 
plukke en Rose til enbver af mine Venner." 

^Har De mange?" spurgte ban leende. 

„Legioner!" var Svaret. Ordet var neppe sagt, 
f0r bun balancerede paa Spidsen af den lille Fod for 
at gribe en gul Rose, der stolt vaiede i Toppen af 
en Busk. 

„Du er for Den, som af Alle er mig kjserest,'' 
sagde bun, og de sorte 0ine bvilede saa alvorligt 
paa Rosen, at ban leende sagde, at bun bemmelig 
Iseste en Trylleformular over den. Saa flk en Veninde, 
der var d0d, en bvid Rose, saa plukkedes knurrende 



30 

en nsesten sort til Broderen, der var ved sit Regi- 
ment, og som hun ikke havde seet, siden hun gyn-" 
gede paa hans Knse, og som var en utro Herre, thi 
ban havde lovet at bes0ge hende og ikke holdt Ord. 
Saa var Kaden til Hoffet, men man var ikke Hoffr0ken 
for intet; intet fyrsteligt Navn blev nsBvnt, blot den 
gamle Statsfrue og Slotskapellanen, som fik det Skuds- 
maal, at hun ikke vidste, hvor ban stod b0ieBt an- 
skrevet, .i Himlen eller i Monaco. 

Paa Roser var ingen Mangel. De hang h0it oppe 
i Lnften, de var paa Trser og Buske, de kr0b paa 
Jorden, vel de hnndrede Arter, fra'denkongelige Cen- 
tifolie til den lille Tingest, som kaldes Dukatrose. 
Haven selv med sine hvide Marmorbilleder og sine 
s0lverne Springvand saa de neppe; de havde blot 
0ine for Roserne. 

„Her er Roser, som maa plukkes med Andagt," 
sagde ban, idet ban standsede foran en Bnsk, der 
var skudt saaledes i Veiret, at den nappe de Naboen, 
en h0i Palme, i det lange Haar. »Jeg kjender dem 
fra et tidligere BeB0g i denne Have. Det er ingen 
saedvanlig Rosenstok, der bserer dem. Denne Mrvs^T- 
dige er over bundrede Aar gammel; de seldste 01- 
dinge i Staden erindre ikke at have seet den mindre, 
end den er idag, og fast aldrig uden Roser; den be- 
fatter sig ikke med saadanne Ting som at bvile." 

„Siden det er en saadan Kr0sus, kan jeg jo for- 
syne alle Mine," lo hun, og i flyvende Hast havde 
mindst ti Veninder, bvis Navne h0it nsevnedes, hver 
faaet sin Rose i Juleklap. 
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„Men alle disse ere blot Skoleveninder," indvendte 
han ; „Deres Familie bar endnu ingen Roser faaet, 
blot den utro Broder." 

„Jeg bar jo ingen anden Familie/^ sagde bun og 
8aa paa bam med store 0ine. 

„Ingen Familie? Slet ingen?" 

„Maa da Alle bave en Familie? Jeg bar ingen 
savnet. " 

Strax Ordene vare sagte, var bendes Haand igjen 
oppe i en Busk. £n praegtig sort Hose bang knsekket 
paa sin Staengel; denne greb bun og pnstede saa 
lidt i den for at faa den til at aabne sig. Dybt i 
Rosens Hjerte sad en d0d Bie, og bun kastede Blom- 
sten forskrsekket paa Jorden. 

Han tog den op og saa paa den lille D0de. „Den 
Uforsigtige!" -sagde ban. ^Uveiret bar overrasket den, 
mens den svaslgede i Rosens Kalk ; Rosen lukkede sig, 
I og saaledes blev Rosen Biens Grav." 

„East den bseslige Rose!" raabte bun ivrigt, da 
ban gjorde Mine til at ville stikke den i sit Knap- 
bul; tbi siden bun forsmaaede den, kunde den jp 
vaere bans Part afH0sten, mente ban; ban vilde blot 
kaste den, dersom bun gay bam en anden, men der- 
til syntes bun ikke villig. Pludselig faldt en Sol- 
straale paa bendes Haand, den eneste den bele varme, 
men omtaagede Bag. 

„Hvem skal bave den?" raabte bun, og boldt 

leende Haanden iveiret med Solstraalen paa. Det 

I laa saa user at sp0rge: „Haanden eller Solstraalen?" 

i men ban sagde intet, tbi Sp0rgsmaalet vilde bave 
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vseret en Straf, hendes uekyldige Tankel08hed ikke 
fortjente. Han saa op paaHimlen. Den var som en 
ung Piges Kind, der pludselig r0dmer. Uvilkaarlig 
fiammenlignede ban denne B.0dme med to Kinder, han 
havde ved sin Side. Hvorfor r0dmer disse nu dybere? 
Hvad vaf det overhovedet for et Vsesen, der flagrede 
om mellem Rosenbuskene ? Var det et legende Bam? 
Et Barn i denne Gestalt havde han aldrig m0dt. 
Gaar det an at have et Barns Sind og beherske et 
Hof? Den gamle Slots- Kap ell an, der var bans Ven, 
havde ladet et Ord falde om, at saa var Forholdet. 
Hvad var det for en Traurighed, der sneg sig over 
ham? Som Syn var alt dette forlokkende : den unge, 
deilige Pige i den mere end elegante Modedragt med 
Haand og Arm fuld af Roser — noget smukkere kunde 
en Digters Fantasi ikke udfinde; men det var et Syn, 
der h0rte Verden til, den Verden, der fylder sin Dag 
med Lyst og Leg. Umuligt, umuligt kunde det over- 
f0res til bans strenge Hjem. Denne perlende Latter 
maatte forstumme, disse 0ines Glands var en kold 
Glands, ikke Sjaelens varme, evige, og maatte d erf or 
forsvinde, hvor Legen opb0rte. 

Medens han stod fordybet i disse Tanker, var 
hun skjult dybt inde i en Busk, hvorfra bun kom ud 
fantastisk belsesset og med en lang Rankevsext slse- 
bende efter sig. De vare imidlertid gaaede Haven 
rundt og stode nu ved den af Graner og Ege beskyg- 
gede store Dam, bvorpaa Svaner sv0mme mellem Vand- 
lilierne, disse Blomsternes Svaner. Svanerne fik.en 
hel Ladning Roser, bvorved Armen blev befriet for 
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en Del af sin smukke Byrde, og i et ^nsesten anstsen- 
digt" Op tog, som hun kaldte det, nsermede de sig 
den Hofdamerne indr0mmede Pavilion, i hvis D0r de 
saa Hovmesterinden. 

Hun havde mange Undskyldninger at gj0re for 
sin lange Udeblivelse; hun var bleven kaldt til Sere- 
nissima, og nu havde Pauline netop Tid nok til at 
klaede sig om til Taflet. Den unge Dame adl0d hur- 
tigere, end det strengt taget kunde synes h0fligt mod 
Gjoesten. Hun gav sig ikke Tid til at sige det flyg- 
tigste Ord, men forlod hurtig Vserelset med en let 
Hilsen og f0rende hele sit Bytte med sig, uden at 
afgive den sandsynligvis for Tanten bestemte gule 
Kongerose. 

De to Tilbageblevne passiarede muntert, og inden 
man skiltes, var man bleven enig om to Ting: f0rst 
at den unge Herre naeste Dag skulde prsesenteres ved 
Hoffet i Monaco, dernsest at man samme Aften efter 
Taflet skulde kj0re ud sammen. 

„Ingeu sover i Syden Julenat,** sagde Hovmester- 
inden, „dertil er der for megenLarm; der kanoneres 
og puffes den hele Nat. De bar jo f0r vseret i Sy- 
den, saa De ved, at den Fattigste laegger lidt tilside 
forJuleaften at holde Festmaaltid, som gjerne bestaar 
af Br0d, Salat og sur Vin. At affyre Glaedesskud er 
dog endnu langt vigtigere end at spise, og Halvpar- 
ten af de sammen sparede Penge gaa til Krudt." 

Nogle Timer efter gjenfinde vi de to Darner og 
den unge Baron i Mariakirken. Det var den fjerde 
eller femte Earke, de havde bes0gt; thi Pauline vilde 

Cglbao: Tre Noveller. 3 
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absolut se Krybberne med de smaa sovlBnde Frelsere. 
Denne fandt endelig hendes Bifald; thi det var en 
virkelig Krybbe, gjort af Halm, blot smykket med 
r0de og hvide Roser. Fra alle de andre havde hun 
hurtig skyndt sig bort; hun havde aabenbar mere 
Eritik end Hovmesterinden, der blot saa den gode 
Vilje, Kjserligheden, i alle disse praegtigt pyntede 
Madonner, der sad paa Parade med et ligeledes pyn- 
tet Bam paa Armen i smaa nydelige Barselstuer. 
Pludselig gav Orglet sig til at spille en Jubelhymne 
med Akkompagnement af Gymbler; det klang naesten 
som en Dandsemelodi, og det fattedes blot, at alle de 
omkring Krybberne knselende Mennesker havde reist 
sig op og givet sig til at hoppe og dandse af Glsede 
over, at en Frelser var dem f0dt. Man maa kjeude 
Sydlaendingens Naivitet i Troessager for at finde alt 
saadant naturligt, ja endogsaa se en vis Trohjertig- 
hed deri, og dette Indtryk gjorde den hele Scene 
sandsynligvis paa de tre Vandrere, alle oprigtige Ka- 
tholiker. 

Tset ved dem laa en liden Pige paa Knse foran en 
Gudsmoder i fuld Brudedragt, med Brudesl0r og Krone. 
En sort0iet liden Skjelm tog pludselig Jomfru Marian 
lange Beltebaand og bandt det sagte om Pigens Haar- 
pisk, der sort og tyk hang hende ned over Ryggen. 
Meningen var aabenbar, at Pigen, naar hun reiste si^ 
op, skulde tro, at Jomfru Maria holdt hende fast ved 
Pisken. Baronen vilde gj0re Stakkelen l0s, in den 
hun mserkede Snaren, og fik derfor et rasende Blik 
af den lille Misdseder, men hindredes i at udf0re sit 
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bannbjertige Forsset af den unge Hoffr0keii, der aaben- 
bar morede sig over den haeslige Sp0g. 

„Vent lidt!" sagde hun. „Nu begynder hun at 
r0re paa sig! Se, se! nu gnistre alt de sorte Ild- 
0me! Det er den rette Sort!" 

Pigens 0ine udtrykte heftig Angst, og dette mo- 
rede en anden ung Pige! 

Hovmesterinden l0ste den lille Forskrsekkede og 
sagde med et Anstr0g af Irettessettelse, at en gam- 
mel Kone, hun havde kjendt, dyrt havde maattet 
betale en saadan Sp0g; hun havde forgjseves slidt og 
slidt for at komme l0s fra en Stenhelgen, der holdt 
hende fast ved Benet, og var bleven f0rt bort van- 
vittig. 

Idet det lille Selskab vilde forlade Elirken, kom 
en seldre Herre til, der aabenbar maatte staa paa en 
mere end saedvanlig bekjendt Fod med de to Darner, 
thi han tiltalte dem paa denne Maade, som, Bkj0nt 
altid aerb0dig, dog siger, at man sees alle Dage. De 
to Maend prsesenteredes for hinanden. Grev Thaun 
var for en Maaned siden vendt tilbage fra et extra- 
ordinaert Gesandtskab i Amerika og England, og op- 
holdt sig nu i Syden. Det var alt, hvad den unge 
Baron erfarede; af Sproget, hvor rent og dialektfrit 
det end var, h0rte han, at det var en 0sterriger. Den 
hele Gestalt syntes ham bekjendt. Var detikke denne 
Hand, han havde seet Ankomstaftenen paa Slotsbal- 
konen i Monaco? 

Siden den Fjerdes Ankomst var det forbi med 
det lille Selskabs muntre Stemning, som havde bevaret 

3* 
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sig under samtlige Eirkebes0g; thi Juleoat kommer 
man ikke i de oplyftte, smykkede Kirker for at vsere 
h0itidelig. Man gj0r en hurtig B0n ved en eller an- 
den Krybbe, og er eaa den 0vrige Tid som i en Sa- 
lon, hvor man f0ler sig vel og fuldkommen fri og 
ugenert. Der var intet at udssette paa Fredsforstyr- 
reren; ban f0rte Ordet paa den smukkeste og mindst 
anmassende Maade, medens man for bans Skyld endnu 
standsede paa Eirketrappen og saa ud oyer den af 
Mennesker opfyldte Plads samt lo over nogle forulyk- 
kede Glsedesskud, byormed Naboen bilste Natten. Men 
Hofdamen syntes ikke at b0re med en ganske naadig 
Mine paa nogle Ord, som specielt benvendtes til 
bende, og Hovmesterinden, som aldrig lod sig impo- 
nere af Nogen eller Noget, lod ikke mere Mimden 
l0be, men syntes frygtsom som en ung Pige, hvilket 
om muligt klsedte bende endnu bedre. 

Efterat den unge Baron bavde faaet sin Instrnx 
for Prsesentationen paa Slottet nseste Dag, stege Da- 
meme i deres Vogn, der den bele Tid langsomt bavde 
fulgt efter dem. Tegnet til at kj0re var alt givet 
Eusken, da Baronen burtig gik om til den Side af 
Vognen, bvor Hovmesterinden ead; ban bavde glemt 
at sp0rge, om ban som Officier bavde at indfinde sig 
i Uniform. Svaret blev givet b0it og leende, men 
paa Ej0bet fik ban en liden sagte Confidence : „Naar 
De en Dag bliver inviteret til Bryllup paa Slottet, 
saa- ser De ber Brudgommen." 

Hvem var da Bruden? 
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Dog vel ikke Hovmesterinden? Det laa ikke i 
den overgivne Tone. 



Juledagen oprandt som en Maidag i Norden. De 
to .Darner begav sig tidlig til Monaco, men istedetfor 
at gaa med Jembanen og med Herskaberne, havde 
Hovmesterinden valgt at gaa tilbage med den fyrste- 
lige Vogn, der Dagen f0r havde bragt hende og en 
h0it aeret Gjsest til Nizza. De to Damer vare denne 
herlige Julemorgen begge h0istemte og lykkelige; de 
havde overvseret Morgenmessen og altsaa opfyldt sin 
Pligt som Katholiker, og nu laa Dagen foran dem 
med alle sine L0fter. 

„Hvad er hist paafaerde?" spurgte Hovmesterinden, 
idet Vognen b0iede omkring Klippen under det gamle 
Slot, hvor Fodgjaengeren altid maa vogte sig for ikke 
at miste sin Hat, da Havet her pisker vildt mod Stran- 
den, og Vindene have frit Spil. En Msengde Men- 
nesker stod paaStranden; det var et formeligt Folke- 
opl0b. 

Ensken pegede ud mod Havet, hvor der gik uhyre 
B0lger, medens det paa Landjorden nsesten var stille. 
Dameme lod Yognen holde, og idetsamme traadte den 
"onge Baron hen til dem. Hovmesterinden lo over, at 
ban viste sig at vaere en Part af Folkeopl0bet. 

„Her er Noget at se, som l0nner Umagen," sagde 
ban og pegede ligesom Eusken f0r paa Havet. „Vent 
Hdt, saa vil De se den sorte B0lge, som nu begynder 
at koge dernede, pludselig gj0re et uhyre Hop tilveirs, 
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for saa som en hvid skummende Fob at styrte i Dybet 
igjen.^ De stirrede Alle. Her var ikke een B0lge 
og een Fos, men Tusinder af sorte B0lger, Tusinder 
af skummende Fosse, Fob ved Fos langs den hele 
vildt s0nderrevne Elippekyst! Pauline kunde ikke 
faa sine 0ine fra det storartede Skue, som i sin tru- 
ende Magnificents fast gjorde hende bange, medens 
Hovmesterinden paastod, at det egentlige Skuespil 
var paa Landjorden lige ved deres Side. Hvergang 
en B0lge begyndte at r0re paa sig dernede for kort 
efter br0lende og skummende at ssette tilveirs, foer 
den lige i Ansigtet paa de hujende, sparkende og 
gestikulerende Tilskuere ved deres Side, der vare som 
forrykte af Glsede. 

Dameme i Yognen maatte dsekke sig med sine 
ParasoUer og bleve dog ogsaa tilsidst vaade, men 
hvo, som en B0lge havde overskyllet fra Isse til Fod, 
var den tiljublede Helt, indtil naeste B0lge satte over 
Elip^er og Raekvaerk og valgte sig et nyt OflPer. En 
forvoven Person, der kom Pynten for naer, fik sin 
Hat slynget i Dybet. Hvilken kongelig Spas! Tusin- 
der af Mennesker foer omkring paa Klippeme for at 
stirre effcer Hatten. Pludselig udst0des et Skrig, 
Bom om man bavde opdaget en Hvalfisk. Noget Sort 
gyngede paa B0lgen. Var det Hatten? Vore Damer 
turde ikke opholde sig laenger og fik ingen Yished 
om dette vigtige Punkt, men fandt det vanskeligt nok 
at rive sig l0s fra den eiendommeli^e Scene ; isser 
havde den unge Hofdame med et Alvor, der gav ben- 
des Skj0nhed et andet og aandigere Prseg, fulgt B0I- 
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gemes Spil. S0gte hendes Tanke B0lgemes Herre 
ved Synet af et af de st0rste Skuespil paa hans 
Jord? 

Baronen saa med Uvilje den unge Pige vende 
tilbage til Monaco, hvis Deilighed ban for hendes 
Skyld begyndte at hade. Det' h0rte med til Hoflivet 
at blande sig med det fomemme Selskab i Casino, og 
for bans tyske Ketsbegreb var Spillepaladset et Sted, 
som en ung Pige aldrig turde betrsede med sin Fod. 
Det Uhyre er der det Hverdagslige. HoflPets unge 
Darner konverserede muntert med Spillere, der snart 
vandt, snart tabte en Formue; sande Falke-0ine hvi- 
lede paa dem og forlevede Ansigter turde vise sig 
ved Siden af deres blomstrende. Efter Taflets Stra- 
badser var det nemlig Mode, at Hof og Casino m0d- 
tes paa Terrasserne, hvor et fortrinligt Musikkor holdt 
Selskabet samlet en Time eller to. Alt dette var den^ 
unge tyske Vildmands dybeste Natur forhadt, ikke for 
ham selv, men for den unge Psyche, der beskjaeftigede 
hans Tanker. Et Slaveskib vilde ikke have indgydt 
ham den Afsky, som disse glimrende Sale, hvorMen- 
neskehandlerne gik om maskerede som fomemme 
Herrer. 

Han vandrede endnu Isenge langs Stranden, fra 
hvilken Menneskestr0mmen snart var som^bortskyllet; 
thi Havet havde for dennegang udraset og laa der nu 
saa stille og troskyldigt, som om det slet ikke vidste, 
hvad Springdands vilde sige. Damerne fortsatte sin 
Keise. Skj0nt Hovmesterinden paastod, at bun ingen 
Natursvaermer var, men blot bekymrede sig om Men- 
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nesker og Ideer, var hun dog aldrig mere glsedestraa- 
lende, end naar hun en Dag ikke alene havde frigjort 
sig selv, men ogsaa Pauline fra Hoftjenesten og de 
sammen tilbagelagde denne henrivende Vei mellem 
Nizza og Monaco. Veien til Parnas kunde ikke vaere 
yndigere, paastod hun, og dertil vild og aparte som 
ingen anden. Og hun havde Ret. Snart er man i 
Dale med Guldsebler og Anemoner paa.Engene, snart 
i et majestaetisk Bjergland, hvor sorte, n0gne Elipper 
stige iveiret i hele sin strenge Majestaet, og hvor man 
kunde tro sig i Schweiz, hvis man ikke saa Myrte 
og Laurestinus kige frem af alle Revner og dernede 
i Svaelgene, hvor de vilde Bsekke skumme, opdagede 
en ganske anden Flora end Alpedalenes. 



f Til fastsat Klokkeslet fandt Praesentationen Sted 
i Monaco med den stiveste Etikette. Hovmesterinden 
havde lagt sit Ansigt i de allerfornemste Folder; men 
den Ting var ikke skabt, som ikke klsedte hende: 
ikke et Trsek, ikke et Smil forraadte, at hun for gan- 
ske nylig havde leet med den unge Eavaler, som 
aabenbart behagede Herskaberne, der tpg mere end 
ssedvanlig Notits af ham. Mellem de Tilstedevserende 
var Grev Thaun, der, udgaaet fra en af de ssldste 
og aedleste Slsegter i 0sterrige, tog Hoflivet ganske 
let, og her netop var den samme som paa Kirketrap- 
pen — fornem, let, kold, lidt ironisk, maaske lidt over- 
seende, men i ethvert Fald en Mand af Betydning 
og Vaegt. 
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IV. 



Den unge Baron var som naglet fast til de smaa 
Middelhavsstseder. Ofte foresatte ban eig at gaa til 
Floreiite og Rom ; han skulde naeste Efteraar overtage 
Bestyrelsen af Familiegodseme og havde altsaa blot 
Qogle Maaneder at nyde sin Fribed og gjense de Ste- 
der, der stode i bans Erindring som saa store og tillok- 
kende og vel en Reise vaerd; men en Dag, da han virke- 
lig forlod Monaco, kom ban ikke laenger end til Men- 
tone og Roqnebrnne og fandt saa en vaegtig Grund til 
at standse der. Han kjendte saa omtrent de to smaa 
Reders Forfatning, inden de kom under fransk Regi*- 
mente, og fandt det nu yderst interessant at anstille 
en Sammenligning. Istedetfor Mentones smudsige, 
smaa Gader, brolagte som medNagler, bvor kun Gje- 
den gik ustraffei, fandt ban nu en komfortabel liden 
By, bvor fordringsfulde Englaendere begynde at op- 
slaa sit Vinterkvarter ; ogsaa Roquebrune, der f0r 
hang paa Klippen som en drukken R0verrede, be- 
gyndte at faa Skik paa sig, kun langsommere. Men 
da ban saa havde forvisset sig herom, var han inden 
Dagen gik tilende igjen i Nizza, bvor det unge Fyr- 
stepar netop indtraf samtidig med ham. 

Han var for inderlig knyttet til Moderen til 
ikke for laenge siden i sine Breve at have omtalt den 
unge Hoffr0ken. „Jeg skulde meget 0nske at b0re 
din Dom om denne unge Pige," skrev ban i sit sidste 
Brev. „Naar jeg paa de store Bailer her i Nizza ser 
hende saa ganske 0ieblikkets Barn, saa ganske bjemme 



mellem alle disse hjernel0se Mennesker, naar hun, som 
nndertiden hsender, ikke behager at dandse, og et 
lialvt Dusin af disse i sig selv forelskede Modeherrer, 
Bom de store Bade- eller Spillesteder have Monopol 
paa at samle, da heller ikke dandse for at kunne vie 
hende sin hele Tid, og der i den Erog, hvor dette 
Selskab er samlet, gaar saa st0iende til, at alle Blikke 
drages did, maa jeg uvilkaarlig tsenke, hvad dinDom 
vel vilde v»re om dette Syn. Fr0ken de Flavigny 
har i det Hele kun ringe Lighed med tyske unge Pi- 
ger, om hvilke vi tro at have sagt den st0r8te Kos, 
naar vi sige, at de ere naturlige. Deres Naturlighed 
er Adams og Evas; Pariserindens er den, som findes 
i den store Verden efterat Seklers Civilisation har 
passeret over Menneskene, og denne Art Naturlighed 
besidder Fr0ken de Flavigny i den smukkeste Form. 
Som Personlighed kan overhovedet ikke noget mere 
henrivende vel taenkes; thi skj0nt Yerdensdame i Or- 
dets hele Betydning, og med den fulde Hofdameknlde, 
har hun undertiden noget, som vi kalde „sinnig, in- 
nig^, som hun maa have faaet i Tyskland og som maa 
li0re hjemme der, siden selv Ordene ikke haves i 
andre Landes Sprog. Mig ser hun ofte ikke, skj0nt 
vort Bekjendtskab indlededes med en vis Intimitet/ 
Her fulgte en kort, meget tilbageh olden Beretning 
om, hvorledes han en Dag pludselig havde^ seet sig 
alene med den unge Dame i en Have. 

Mod^ren havde ligesaa lidt dulgt for sin S0n, 
at hans Interesse for den unge Hofdame strax havde 
foruroliget hende. Hendes h0ie8te 0nske var, at han 
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skulde formsele sig, og en saadan Interesse, som jo 
aabenbar ikke kunde f0re til ^gteskab, vilde blot 
forhale dette. At den kunde gj0re ham ulykkelig, 
var bun endnu langtfra at tro, men bun vilde dog 
sdvare bam ; saadanne bedaarende Eyinder vare netop 
farligst for Msend, der bave boldt sit Liv og sit 
Hjerte rent. 

Naar bar nogensinde de Gamles Erfaring gjort 

deUngekloge? Enbver laerer blot af sig selv. For- 

fikjellen er, at den Ene er f0dtkold, den Anden varm ; 

medens Nogle tidlig Isere at beregne sin Fordel, maa 

den store MsBugde f0rst klatre op af Angerens Bjerg, 

f0r de blive kloge Mennesker. Baron Rotbenfels saa 

nu fast daglig Fr0ken de Flavigny, da Hoffet, isser 

• den gamle Fyrste, fandt Bebag i den dannede, nsesten 

Iserde unge Mand, som ban kunde bruge som et Lexi- 

kon, bvortil ban netop traengte, da ban, sin Slaegts 

Tradition tro, befattede sig med videnskabelige Ar- 

beider og i sin Omgivelse enten fandt Verdensmaend, 

der vare intet mindre end laerde, eller Lserde, der 

vare intet mindre end VerdensmsBnd, medens den 

unge Baron netop var bam den rette Mand. Det er 

ikke let at sige, hvilke af sine Egenskaber den unge 

Kavaler betonede staerkest for mere og mere at saette 

Big i Gunst bos Serenissimus, der troede at benytte 

ham og tvertimod selv benyttedes; men vist er det, 

at den, som bavde fulgt bam med et opmaerksomt 

0ie, ikke vilde have seet Spor af den Forlegenhed og 

Tungbed, hvorfor Tyskeme beskyldes. For Hoffets Ar- 

gaB0ine var ban den gamle Fyrstes h0it bsedrede 
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Gjsest, der kom for at arbeide med ham; fortoPige- 
0ine, 8om man har forsikret os skulle vsere endnu 
skarpere, var han en ung Eavaler, der arbeidede i 
Fyrstens Kabinet om Dagen for at kunne dandse efter 
Klaver i Prindsessens Salon om Aftenen, hvilket i den 
senere Tid ofte skete. Samme Person, der saa vel 
betjentes af sine skarpe 0ine, bemaerkede ogsaa, at 
den unge Laerde blot var Iserd i Monaco, naar det 
unge Fyrstepar opholdt sig der, og altid parat til at 
modtage en Indbydelse til en liden Dands i Villa 
Giraud, som ikke havde ringeste Bismag af Laerdom. 
Hvad enten det nu var Laerdom eller Dands, der 
steg Baron Carl til Hovedet, saa levede han snart 
Bom i en fuldstaendig Rus, men en JRus af den hen- 
rykkende Art, som blot den Drik, der baerer Navnetf 
„Elskovsdrik", destilleret af Solskin og andre him- 
melske Ingredients er, formaar at bibringe en D0delig. 
De Eiendommeligheder ved den unge Pige, der fra 
f0rst af havde foraroliget ham og fyldt ham med 
Tvivl, saa han ikke mere. Var bun forandret, eller 
var han det? Havde Nogen istedetfor denne Pragt- 
blomst budt ham en Viol, vilde han blot have havt 
et haanligt Smil til Svar, og den Dag kom, da hail 
tilstod Moderen, at hun maatte opgive alle iElgteskabs- 
planer for ham eller gj0re fromme 0nsker for, at 
Pauline de Flavigny vilde blive bans. 

Moderens Svar var mildt, bedr0vet og bestemt. 
Hun kunde blot paa det mest indtraengende fraraad^ 
ham Forbindelsen med en Pariserinde, hvis hele LivS- 
anskuelse var en anden end den tyske, og som vifl* 
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selig ikke vilde finde sin Lykke i et stille Husliv paa 

et Slot paa Landet, Wor en Husfrues Stilling blot 

kan vsere stor og skj0n, naar hendes h0ieste jordiske 

Ambition er at vsere en beskjaermende Engel, et Vaernj 

en St0tte for en vid Kreds. Med et Alvor, der ry- 

stede ham til Marven, sagde hnn ham, at han maatte 

Be fremad, overskue sine Forhold og Fremtiden og 

Baa 8p0rge sig, ikke om han selv 0nBkede denne For* 

bindelse, men om den i Sandhed var 0nskelig for den 

imge Dame, og om bun efter en kort Lykkesdr0m 

ikke vilde vaagne og f0le sig ensom i det fremmede 

Land, som hun ikke forstod. Hvor dybt han end var 

luldet i det Net, hvori den ilde berygtede Gud fanger 

et Menneske, havde den unge Baron dog sand Sands 

^nok tilbage til at indse, at Moderen havde Ret, og 

at det for den unge Piges Skyld var bans Pligt at 

trsekke sig tilbage. Flugt var den eneste virkelige 

Frelse, men denne var gjort bam nmulig derved, at 

liaQ i sin Blindheds og Tankel0 sheds lykkelige Dage 

tavde indladt sig paa Medarbeiderskab i et Verk, 

Bom endnu laugtfra havde naaet sin Ende, og plud- 

BeHg at saette Fyrsten i Stikken for at bjerge sig 

selv, syntes ham umandigt. Saaledes besmykkede 

lian for sig selv N0dvendigbeden af at blive. En hel 

Maaned var iian grundig ulykkelig og troede at skulle 

blive det alle sine Levedage; men en Aften troede 

W at opdage, at han ikke var ulykkelig alene, at 

den Tilbageholdenhed, han strengt havde ford0mt sig 

til, ikke alene blev bemserket, men voldte Smerte, og 

da var det ogsaa forbi med bans . Heltemod. 
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Den f0lgende Maaned forefaldt mellem de to. Unge 
midt i Yerden og for Yerdens 0ine flere af disse smaa 
Optrin, som ofte nok fortalte, dog aldrig ere blevne 
fortalte fint nok, thi den, som just oplever dem, for- 
maar ikke at fortselle dem, og den, som bar oplevet 
dem, formaar det heller ikke, thi han har glemt dem, 
om ikke i sine ydre Omrids, saa dog i hvad der 
gjorde dem saa overjordiske, thi Hjertet har ingen 
Hukommelse. 

Saa kom Jalousi og Modstand. Et dybt, hedt 
Blik forfulgte ofte den unge Hofdame i Dandsen og 
gjorde Baronen rasende. Saa veudte Hovmesterinden 
sig ogsaa mod ham, lagde bans M0der med Niecen 
alle mulige Hindringer iveien og begunstigede aaben- 
bar den 0sterrig8ke Greves Beilen, som ikke var eller 
kunde vaere en Hemmelighed for Nogen; thi naar en 
Lidenskab ligesom baaren af Yinden kommer over 
aeldre Msend for at beherske dem daemonisk, kali et 
Barn laese Hemmeligheden selv paa en Statsmands 
lukkede Ansigt. 

En Aften paa et Hofbal iagttoge de to Bivaler 
hinanden fiendtligt. Pauline dandsede uafbrudt for 
at undgaa at konverseres af Greven, paa hvis stolte 
Ansigt en dyb R0dme flammede, da bans unge Rival 
afhentede hende til Cotillon. Ingen af de To vidste 
bagefter at sige, hvorledes det var gaaet til, at de 
under denne Cotillon vare blevne enige, men derfor 
var Enigbeden ikke mindre virkelig. Gjennem <jre- 
vens Hoved bruste en Hvirvelvind. Han havde under 
den hele lange Bands ikke havt 0ie og Tanke vendt 
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fra det unge Par, og ban vidste, hvad Ingen havde 
Bagt ham. 

Iiiden Baronen officielt kunde anholde hos Sere- 
nissima om den unge Hof dames Haand, maatte Mo* 
derens Samtykke indhentes. 

Hnn gav det med tungt Hjerte, og modstrsebende 
gav Hovmesterinden ogsaa sit, 8kj0nt hun fandt Par- 
tiet „forrykt". Saa miBfom0iet som hun var . de f0rste 
Dage efter Forlovelsens Deklaration, havde aldrigNogen 
seet hende. De Unge mserkede intet. Hans Lykke var 
passioneret og dyb, thi han var forelsket, og han elskede, 
og Pauline lod sig tilbede og var lykkelig derved. Af 
alle de Blomster, man havde 6tr0et for hendes Fod, 
var Ejserligheden den prsegtigste, dens Duft var strax 
stegen hende til Hovedet. Greven kaldtes hel belei- 
ligt til et nyt Gesandtskab, og den stolte Hands Af- 
reise efter de n0dvendige Afskeds-Audientser lignede 
ingenlunde en Flugt. 

Nok en Maaned gik som i et Eventyr; men nu 
var det Tid for Baronen at reise hjem og forberede 
alt. til den unge Borgfrues Modtagelse. Bryllupet var 
lastsat til Begyndelsen af Juli Maaned, og han haa- 
bede, at Moderen vilde gj0re bans Brud den ^re at 
overvsere Yielsen paa Slottet i Monaco og saa ledsage 
hende til det fssUes Hjem. Hvilket Eogleri er der i 
Ejaerligheden, . at selv dette korte Farvel mellem To, 
Bom for nogle Maaneder siden intet vidste om hin- 
&ndens Tilvserelse, faldt saa tungt? Det sidste, Ba- 
ronen saa af sin Brud, var to taarefyldte 0ine. Man* 
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gen en Dag skulde ban siden i Erindringen se disse 
taarefyldte 0ine. 

Ankommet paa Slottet ved Neckaren sv0mmede 
han snart igjen i Henrykkelse; tbi alle de Anstalter, 
ban traf, var jo til sit Bryllup ! Moderen bjalp bam, 
men bendes smukke, kloge Ansigt var ofte form0rket, 
bvilket dog undgik den ellers saa klartseende S0ns 
Opmaerksombed. Han levede som paa en Sky, bvorfra 
ban blot steg ned forat give de Befalinger, der vel 
ere de bebageligste, en ung, forelsket Hand kan give 
paa denne Jord. 

Saa kom de f0rste Krigsrygter. Saa bleve Ud- 
sigterne m0rkere. Saa var der Visbed. 

En Lavine, der falder, kan ikke anrette 8t0rre 
0del8e'ggelser der, bvor den styrter ned, end denne 
Visbed gjorde i den unge Mands Hjerte. Han var Of- 
ficier og skulde gaa i Erig mod bendes Landsmsend, 
saare bende d0delig i bendes dybeste Sympathierl 
Af alle de Unge, der kaldtes fraBrud ogHjem, bavde 
vel ikke Mange 'saa tungt et Sind. En Lykke for 
Tydskland var det, at det bar opdraget sine S0nn0f 
til at gj0re sin Pligt og gj0re den med Dygtigbed, 
bvad enten Sindene ere tunge eller lette. Havde end 
den unge Officiers mandige Hjerte baevet ved Lavinens 
Fald, saa bavde den ikke taget med i Faldet et Atom 
af disse to b0ibellige Ting: Pligt og Fsedreland, og 
med Kaskbed traf ban sine Forberedelser. Intet for- 
raadte den Kamp, der foregik i bam; ban gav sine 
Befalinger kort, roligt, ligevegtigt og bestemt; 

Aftenen f0r ban skulde afgaa til Regimentet, sad 
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Moder og S0n. ved det aabne Vindu i Slotssalen. 
Landskabet laa under dem, Maanen skinnede paa 
Neckaren, Egnen var saa fredelig deilig. Skulde ban 
gjense den? For at bryde Moderens smertelige Grun- 
den, talte ban om Udsigterne for Krigen. Den sedle 
Dame, der elskede sit Laud braendende, bavde strax 
sat sig i Spidsen for et af de Foretagender, der under 
denne usalige Krig skulde vise Verden, bvad der bor 
i de stille tyske Kvinder. H0ie og Lave, Gamle og 
Unge arbeidede fra f0rste til sidste Dag i Fsedre- 
landets Tjeneste; overalt, fra den store, maegtige Stad 
til den fattigste Flsekke, stiftedes Kvindeforeninger, 
der arbeidede paa al optaenkelig Vis til Soldaternes 
og de S^aredes Lettelse. H0ie Officerer have efter 
Krigen erklseret, at de udeu Kvindernes energiske 
Bistand ikke bavde udrettet, bvad skeet er, og bavde 
der mellem Kviuderne selv ikke vaeret b0it begavede 
VsBsener, der ligesom denne alvorlige Moder gav 
Fsedrelandet det Bedste: Barn, Formue, Nattes0vn 
og Tanker, saa bavde al god Vilje ikke starkt til 
for at udf0re de Barrahjertigbedens Underverker, det 
tyske Faedreland aldrig glemmer. 

Om det saare Punkt, at segte en fransk Dame, 
efterat bave f0rt Krig mod bendes Landsmaend, bavde 
Moder og S0u endnu ikke talt; alt bvad bun vidste 
var, at der endnu vexledes Breve mellem Neckaren 
og Monaco. Moderen br0d den Tausbed, der bavde 
sneget sig over dem begge. 

wJ^g g^-^-r ud fra," sagde bun langsomt, „at min 
»dle S0n anser det for unaturligt at f0re en fransk 

Colbau: Tre Novel ler 4 
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Dame ind under dette saa ganske tyske Tag, efterat 
franske Msend have paaf0rt hans Fsedreland denne 
vanhellige Krig." Han taug m0rkt. Hun vedblev: 
Jeg ved ikke, om Du ser Stillingen klart. Med 
hvilke 0ine vilde man i denne saa patriotiske Egn 
betragte din franske Hustru? Skal den, som er sat 
til at indvirke saa dybt paa sin Omgivelse, staa i 
den som en Forskudt og selv se med fiendtlige 0ine? 
Hvorledes skal hun og jeg kunne m0des iKjserlighed, 
naar alle vore 0nsker gaa i modsat Retning? Frknk- 
rige vil blive overvundet i denne Krig, derom tvivler 
ingen tysk Mand eller Kvinde. Hun bar et aagte fransk 
Hjerte, siger Du, og jeg kunde ikke agte hende, 
dersom alle bendes 0nsker ikke vare for hendes 
Fsedreland. Svar selv, vil bun kunne vsere lykkelig 
mellem sit Lands Fiender?" 

Han formaaede laenge ikke at bryde sin Taushed. 
Endelig sagde ban med en E0st. som zitrede af den 
indre Sindsbevaegelse : 

„Mod din Villie og dit bestemte 0nske gifter jeg 
mig aldrig, men skal jeg bryde denne Forbindelse, 
der bar Isert mig en Lykke at kjende, som jeg ikke 
vidste var paa Jorden, forbliver jeg til min D0d en 
ensom Mand. Du kjender mig nok til at vide, at jeg 
blot bar eet Ord, eet Sind nu og altid." 

Hun svarede ikke, og de s0gte efter et Emne til 
Samtale de To, som havde vseret een Sjel. Det var 
i deres Liv den f0rste Uenigbed; den var der ikke i 
Ord, tbi der vexledes ikke andre end de nsevntejinen 
den var i Hjerterne. Trsette af den indre Eamp skiltes 
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de ved Midnat; han skulde bort f0r Daggry. Inden 
han s0gte et Par Timers Hvile, skrev han til sin 
Brad, at deres Fremtid stod i en H0ieres Haand, der 
nu selv havde taget Koifet; han saa ingen mulig Ud- 
vei, ingen Udsigt til Lykke, han saa kun Et, at alt, 
hvad et Menneske kalder sit Haab paa denne Jord, 
for ham nadskillelig var knyttet til hende. Saatsenkte 
han idag< saa vilde han tsenke om et Aar, om ti Aar, 
til sin D0d. 

Han vilde just forsegle Brevet, da det sagte 
bankedes paa bans D0r. Han aabnede den forundret, 
thi paa denne Tid pleiede alt paa Slottet at sove. 
Moderen stod udenfor. 

„Det er godt, at Du endnu ikke sover," sagde bun, 
»jeg 0nsker endnu tale med Dig, og havde dog ikke 
ret Hjerte til at vsekke Dig." 

Den mere end ssedvanlig dybe og milde Tone, 
det nsesten forklarede Udtryk i dette Ansigt, hvis 
mindste Bevsegelse han var vant til at tyde, sagde 
ham, at Moderen havde noget at sige ham, som vilde 
V8Bre godt at tage med paa den Reise, der letkunde 
blive den sidste. 

„Min gode S0n," tog bun Ordet, da de sad sam- 
men paa bans Sofa, ,,jeg maa f0r blot have sagt Dig 
en ringe Part af, hvad der r0rer sig for Dig i mit Hjerte, 
thi da Da havde farladt mig, f0lte jeg, at vi ikke 
vare ganske enige. Nu kommer jeg for at sige Resten." 

„Tal, Moder, jeg h0rer Dig." 

„Jeg ansaa det for min Pligt," vedblev bun, „at 
sige Dig, at din franske Hustru ikke vilde finde lette 

4* 
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Dage i denne Egn; men, nu det er sagt, t0r jeg ogsaa 

tdenke paa Dig og din Lykke. Du sagde mig nylig, 

at Du uden denne unge Pige vil blive en ensom Mand 

til din D0d. Det maa ikke'vsere. Vaager Gud over 

Dig under denne Krig, sender han Dig uskadt til- 

bage, da hent din Brud, og f0rst da skal Du Isere din 

Moder at kjende; over hvert af hendes Skridt skal 

jeg vaage, en Skildvagt skal jeg vaere hende mod 

den fiendtlige Verden derude; intet koldt Vindpust 

skal nogensiude naa hende ^ hvor min Kjserligbed 

vaager; her under din Faders Tag skal bun f0le sig 

saa elsket, aeret saa h0it, at bun skal glemme, at 

bun bar skiftet Faedreland. Jeg ser nu alt i et andet 

Lys, min S0n*, det var mig, som glemte, at Kjserligbed 

flytter Bjerge, og at den Herre, som bar skabt for 

OS denne smertelige Situation, ogsaa kan Isere os, 

bvorledes vi rydde dens Stene bort under vor Fod. 

Kan din Hustru ikke strax optraede som Borgfme, 

kan bun ikke fra f0rst af indtage den Stilling, der 

tilkommer bende, nu saa skal bun indtil lykkeligere, 

fredeligere Tider komme, vaere vort elskede Barn, 

gjemt og beskyttet bag vor Kjaerligbeds staerke Skjold." 

„Tak for dette. Moder" ! sagde han og f0rte med 

dybt Alvor den fine Haand til sine Lseber. „Du bar 

ingen falsk Opfatning bavt. Da Du fraraadede mig 

denne Forbindelse, gjorde Du blot din Pligt. Du 

bar revet Sl0ret fra mine 0ine, og hvad der bar 

gjort mig Kampeu denne Nat saa tung var, at jeg 

« 

f0lte, at den ikke stod mod Dig, men mod selve 
Skjsebnen. Det eneste, jeg endnu ikke kjendte, Moder, 
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var Dybet af din Kjserlighed. Eomme hvad komme 
vil, denne Nat glemmer jeg aldrig." 

Deres 0iDe m0dtes ; i hecdes stode store Taarer. 

„Alt er «agt, min S0ii/^ sagde bun og reiste sig. 
»En kort Hvile maa Du nu s0ge; jeg vaekker Dig 
til D0dveiidig Tid.« 

Stille, som hun var kommen, forlod hun Vserelset. 

V. 

Indtil Sedan vare de Franske skraekslagne, men 
Keiseren fik Skylden for alt. Da Ulykkeme after 
Sedan bestandig bleve st0rre, og man ingen bestemt 
havde at anklage, vendte Raseriet sig mod det tyske 
Folk. Sjelden er vel under en Krig saa meget ondt 
blevet sagt fra begge Sider: fra de Tyskes Side var 
det Foragt for Frankrige ; fra de Franskes Beskyld- 
ninger for det afskyeligste Barbari. De saa laenge taal- 
modige, kneblede Tyskere bavde med Et faaet hele det 
Overmod, bvorfor de bavde beskyldt Franskmsendene, 
de havde drukket Overmods-Feberen af Gloirens Blod- 
baBger, men deres Angreb vare raa, plump e ; hvo, som 
under Krigen laeste deres Aviser, og som ikke bavde 
tysk Blod i sine Aarer, var opr0rt over dette raa 
Overmod, bvorimod Franskmaendenes vaerste Rasen 
bavde en vis Klang af Dannelse. 

I Monaco florerede Hadet mod alt, som var tysk. 
Ben lille Stad var opfyldt af Franskmsend og vis- 
selig ikke af de bedste. Nogle vare for gamle til at 
gaa i Krigen, Andre bavde kj0bt sig fri, og at rase 
mod Fienden var et bekvemt Middel til at skjule sin 
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egen Feighed. Paa Slottet var naturligvis Altfransk, 
og den unge Hofdames tyske Forlovelse ansaaes stil- 
tiende for hsevet; under alle Omstaendigheder kunde 
der til fastsat Tid intet Bryllup blive, da Brudgom- 
men var Officer og i Krigen, og imidlertid haabede 
man at bearbeide den utige Dame, om hun skulde vaere 
upatriotisk nok til endnu at 0nske en upassende For- 
bindelse. Den store Forandring, der var foregaaet 
med hende, en mistsenkelig Tilb0ielighed til Hoved- 
pine, som endnn aldrig Nogen havde bemsBrket hos 
hende, vakte sandt at sige en svag Frygt for, at hun 
ikke var fanatisk fransk nok til med et at hade den 
tyske Ex-Brudgom. 

I ussedvanlige Tider, hvor ellers selv fredelige, 
intet mindre end exalterede Mennesker ligesom fare 
ud af sit eget Vaesen og blive istand til alle Over- 
drivelser, respekteres ikke mere Hjertets naturlige 
Baand; af Alle uden Undtagelse fordres blot et: Fa- 
natisme for den Sag, som bevseger Alle. Omkring 
Pauline var ligesom en almindelig Eonspiration. Det 
er vanskeligt at sige, hvorledes saadanne Eonspira- 
tioner anlaegges, de anlsegges sn^rere ikke; thi der 
er ingen Plan i dem; enhver af de Sammensvorne 
benytter blot Omstsendighederne saaledes, som hver 
Dag gestalter dem. Hovedsagen var, at alt, hvad 
der var ultra fransk, kom i hendes Naerhed. Samt- 
lige tyske Aviser, som fandtes i Casino, og indeholdt 
raa og rasende Angreb paa hendes Landsmsend, spaek- 
kede med Skjeldsord, hun knapt kjendte af Navn — 
thi de l0sladte Lidenskaber ere sindrige i at skabe 
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fiig nye og bestandig voldsommere Udtryk, — bragtes 
bende samvittigbedsfuldt ; den gamle Fyrstinde var der- 
bos isser sindrig i at udfinde saadanne Anklagepunkter 
mod de Tyske, som maatte gj0re mest Indtryk paa 
en ung stolt Piges Sind. Hun talte altid om bele 
det tyske Folks Foragt for bendes Nation. 

Hovmesterinden var, om ikke Sjelen i Konspira- 
tionen, saa dog en af dens ivrigste Haandlangere. Hvor 
sympatbisk end den nnge tyske Baron fra f0rste 0ie- 
blik bavde vseret bende, badede bun bam nsesten fra 
det 0ieblik, ban optraadte som Beiler; bun kunde 
blot med Skrsek taenke paa, sagde bun- til sin For- 
trolige, Greven, at den unge glimrende Pige skulde 
begraves paa et tysk Slot mellem Ulve ; bun tilf0iede 
ikke — maaske var det alt glemt — at et andet tysk 
Slot, Grevens eget, og dette ikke vedNeckarens smi- 
lende Bredder, men i det vilde Tyrol, bavde fore- 
svaevet bende som alle bendes moderlige 0nskers 
Maal. Bittert bebreidede bun sig nu, da den ulyk- 
kelige Forlovelse begyndte at gj0re de Kinder blege, 
hvis Blomster bavde vseret bendes Stoltbed, ikke bedre 
at bave vaaget over sin Yndling, og med bele sin Na- 
turs Ivrigbed s0gte bun at gj0re sin Uret god igjen. 
Ingen vidste bedre end bun, at Pauline led, ja at 
hun ofte graed den balve Nat, og nu vilde bun bel- 
brede det stakkels syge Hjerte paa sin Vis. det vil 
sige ved bestandige Adspredelser. Hun bavde selv 
kjendt Sorg og var l0bet fra den; naar bun tsenkte 
eig n0ie, D0ie om, maatte bun tilstaa, at Sorgen nok 
€gentlig var l0ben med ; det er en paatrsengende Ting 
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saadan en Hjertesorg, men den stikker dog miudre, 
mente hun, naar man l0ber Aanden af sig, end naar 
man sidder stille med den, Pauline bad forgjaeves 
om Naade; det var opr0rende at danse, sagde bun, 
medens man i bendes Faedreland myrdede og myr- 
dedes. Den, som tog bendes Parti, var Grev Tbaun, 
der havde forladt Monaco omtrent samtidig med De- 
klarationen af den unge Hof dames Forlovelse og nu 
igjen opboldt sig der, Ingen vidste egentlig bvorfor, 
tbi ban spillede il^ke og ban trsengte ikke til at mores; 
som 0sterriger bavde ban ligesaalidt n0dig at gjerame 
sig vaek for Krigen, og med al Respekt for Monaco 
og Hotel Paris var deres Tal ikke ringe, som paa 
denne Aarstid vilde bave foretrukket Opboldet paa 
bans Slot mellem Tyrols Bjerge, bvor man idetmindste 
ikke steges som paa Klippen ved Middelbavet, der 
ellers pleier at vsere forladt de bede Maaneder, men 
under Kngen fremb0d for Franskmsend et neutralt 
Territorium og derfor undtagelsesvis var staerkt bes0gt. 
Den kloge Hovmesterinde lagde sine Planer strax bendes 
gamle Forbundne igjen viste sig; den Beundring, ban 
fra den f0rste Time, ban prsesenteredes paa Slottet, 
bavde, om ikke just aabenbar lagt for Dagen for den 
unge Hofdame, saa dog ikke formaaet at skjule for 
et Par deri interesserede 0ine, kande endnu finde 
sin L0n! Hvem bar ikke maattet offre en f0rste Kj»r- 
ligbed? Pauline var ikke en af disse Jernnaturer, der 
gaa mod alle Str0mme; bun vilde vsere forstandig og 
ende med at indse, at en umulig Kjserligbed er en 
umulig Kjserligbed, og at en Stilling beller ikke er 



57 

at forsmaa. Og den Stilling, som upaatvivlelig vilde 

blive hende budt, dersom blot et Blink af hen des 0ine 

sagde, at den vilde blive modtaget, var noget ganske 

andet end den, Baron Rothenfels havde kunnet byde 

hende; paa den ene Side et stille, monotont Liv med 

vanskelige, umulige Pligter, UbevsBgelighed mellem 

stive, pedantiske, dydige Naboer paa Landet, Landliv, 

ikke nogle blanke Sommermaaneder, men Aaret rundt 

i Is, Sne Qg Eulde; paa den anden Side bedtandig 

Forandring: Wien og Paris, Rora og Nizza om Vin- 

teren, det romantiske, friske, bestandig af Fremmede 

bes0gte Tyrol om Sommeren; thi vel havde Grreven 

ladet sig bruge som extraordinser Gesandt, men afslog 

bestemt at trsede i Statstjenesten. Det var en Mand, 

der forstod at vurdere sin Frihed, som han forstod 

at benytte den. Lykken for Pauline var der. Ved 

en saadan Mands Side vilde hendes Liv vaere et be- 

staiidigt Festliv, hvor alt vilde dreie sig om den unge, 

smukke Dame, medens bun mellem de Vilde ved Ne- 

ckaren maatte f0lge Skik og Brng, ja blive en huslig 

Kone. Huslig! Hvilken gyselig Ting! Heller Selskabs- 

dame hos en reisende Familie end f0re Moluskliv 

som Borgfrue i Tyskland! 

Gesandten^ som han paa Slottet endnu kaldtes, 
naar man i en Hast vilde betegne ham, da Titelen 
nGreve" passede paa Halvparten af de TilstedevflB- 
rende, var vendt tilbage til Monaco, netop som man 
der var skreekslagen over Frankriges Ulykker, og saa de 
to Hofdamer endnu oftere, end under sit f0rste Ophold. 
nTilfseldet" f0rte dem altid sammen, og det faldt Hov- 
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meBterinden let at ssette ham i et gunstigt Lys; thi 
han beherskede sin Lidenskab langt anderledes, end 
da den f0rst overlietede ham. Det var ikke en for- 
elsket Gjaek, det var en imponerende Hand med fin 
Forstand og megen Viden ; intet bedre Selskab kande 
findes for den, der har et tungt Hjerte og ikke holder 
ud at vsere alene med dette Hjerte. Man beh0ver ikke at 
have havt et Fsedreland, der er stedt i bitter N0d, for 
at kunne taenke sig, hvorledes varmhjertede unge 
franske Piger vare tilmode under Krigen. Opvoxede 
i den Tro, at Frankrige var det f0rste Land i Verden, 
stode de pludselig uforberedte foran den knusende 
Virkelighed; men hang de med overmodig Beundring 
ved deres Land, mens det var stort og stserkt, saa 
• elskede de det under dets Ydmygelse til Afguderi. 
Kom saa til den allerede saa bitre Kummer over Fa- 
drelandets Ulykker endnu en personlig Sorg, saa maatte 
der stferke, i Li vets alvorlige Skole opdragne Hjerter 
til for ikke snart at gaa trset. 

Ikke alle formaa at s0rge. Vel den, der bar 
kunnet det ganske; thi han er udgaaet af Sorgen 
8om et st0rre Menneske. Overrasker det Nogen, naar 
vi sige, at Pauline ikke forstod at s0rge? 

Korrespondentsen mellem de Forlovede var under 
Erigen gaaet, som den kunde gaa i saadan Tid; et 
Mirakel af tysk Administration var det overhovedet, 
at saamange Breve naaede frem, som Tilfseldet var, 
at saamangen Officer og Soldat, som maaske ellers 
var bukket under for det forenede Tryk af fysiske Li- 
delser og Bekymringer for Sine, pludselig en Dag, 
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han mindst ventede det, modtog et Papir, der inde- 
holdt de Ord: „B0rnene og'jeg ere friske og savne 
blot Dig. Den gode Gud vil forbarme sig over os alle!" 

Baron Rothenfels havde modtaget to Breve fra sin 
Moder, men fra Pauline havde ban endnu intet h0rt, 
da vi efter Sedan en Dag gjenfinde ham ved bans 
Regiment, en Af deling af det allerede dengang ber0mte 
Werderske Korps, med et aabent Brev i Haanden. Det 
var fra den, som havde vseret bans Brnd, men som 
berved oph0rte at vsere det; tbi i Brevet staar, at 
hendes Fsedrelands Ulykker bave rystet hende til 
Marven, at bun omkring sig blot ser Had til Tysk- 
land, at Tanten og alt, bvad der omgiver hende, anser 
Mgteskah mellem dem for umuligt, ja, at bun heller 
ikke selv tror at kunne leve mellem sit Lands Fiender, 
og ikke t0r baabe, at ban for hendes Skyld vil kunne 
beslutte sig til at leve i Udlandet. Det var et langt, 
forvirret Brev, fuldt af Modsigelse og ofte afbrudt af 
Taarer, men Summen var, at ban havde at trseffe sit 
Valg mellem hende og sit Fsedreland. 

Hans Svar var kort og mandigt. Han gav hende 
sit Ord tilbage. Ved at gj0re Afkald paa hende gjorde 
han Afkald paa sit Livs Lykke, men en Mand havde 
blot eet Fsedreland, og den, som kunde kj0be Lykken 
til en saadan Pris, som at ofre det, var ingen Lykke 
vaerd. 

Hun havde maaske ikke ventet dette! Meget 
smukke Damer leve overalt i den store Verden i en 
saadan Atmosfsere af Forgudelse, at de tro, at alt 
maa f0ie sig efter deres 0nsker; enhver ung Pige, 
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som elsker, ser desuden i den hele Skabning egentlig 
blot to Personer: sig og ham, og saaledes var det 
med Overraskelae, Vrede og en brsendende F0lel8e 
af Ydmygelse, at Brevet atter og atter blev laest. Hun 
var fri! Vel. Det er ham, der bar villet det; bun 
havde sedelmodigt overseet, at ban bavde fsegtet mod 
hendes Landsmaend; kunde ban glemme, saa kunde 
bun det ogsaa. Kort, F0lelsen af Ydmygelae, af For- 
urettelse var saa stserk, at Sorgen over at miste bam, 
som en Stemme ganske sagte bviskede endnu var 
hende kjser og altid vilde blive det, nsesten ganske 
traadte i Baggrunden. I denne Stemning var det, at 
bun med blussende Kinder og flammende Blik rakte 
Tanten bans Brev og bad hende aldrig mere nsevne 
et Navn, som.fra nu af maatte udslettes af hendes 
Erindring. 

Fandt bun den Tid, som nu fulgte, mindre lang, 
end Erigens f0rste Maaneder, hvorunder bun bestandig 
levede i Feber og Venten paa Tidende fra den, som 
endnu var hendes Forlovede? Aldrig gik et Ord derom 
over hendes Lseber, og Tanten undgik viselig at gj0r6 
noget Sp0rgsmaal; tbi at tale om sin Sorg var efter 
hendes Mening blot at gj0re den 6t0rre, evig tie 
om den det sikreste Middel til at glemme. 

Pauline havde efter sin Forlovelse ikke opgivet 
sin Hoftjeneste, der var hende kjser, men hendes unge 
Prindsesse havde gjort hende Tjenesten let, og dette 
Forbold vedvarede. Saalsenge Erigen rasede og bun 
bavde at bdere paa den store Sorg over sit Fsedre- 
land — den brudte Forlovelse nsevnedes aldrig — 
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havde hun at komme og gaa, netop som hun vilde. 

Denne Frihed benyttede hun til at sidde Time vis ved 

Elaveret og storme l0s i Fantasier, goin ofte vare 

intet mindre end 8kj0nne, men som det syntes at more 

hende at udfinde ogopl08e i latter Dissonantser; kom 

nogen saa i D0ren, foer hun forskraekket op, og Hjertet 

slog som en Hammer i hendes Bryst ; hun var nerv0s, 

sagde Tanten, og vilde give hende beroligende Midler, 

som hun med Foragt afslog, ligesom om hun grant 

vidste, at der for hendes Sygdom ingen Midler gaves, 

at hun aldrig, aldrig mere kunde blive glad og let, 

som hun f0r altid havde vseret. Hendes st0rste Ny- 

delse syntes at vaere at ride ud med Fyrsteparret og 

at turde ssette alene ind i det Tykke af Skoven, for 

med stor M0ie at finde det rette Spor igjen. Det 

var dog Liv, Bevaegelse. Naar man saa kom tilbage, 

kunde hun i Hofcirkelen den ene Aften vaere oplagt 

og glimrende, den nseste fik man knapt et Ord af 

hende ; men Hovmesterinden, som nu altid var tilstede, 

og rent glemte at l0be fra sin egen Sorg, daekkede 

hende med sin bestandig aarvaagne Takt. Naar Pau- 

Kne vilde tale, lod hun hende vaere Hovedpersonen, 

naar hun ikke vilde, var hun selv saa underholdende, 

ofte saa pikant, ja interessant, at ingen observe rede 

den unge Hofdame. Hvad der foregik i Frankrige, 

alle de Raedsler, som daglig bragte selv ligegyldige 

Hjerter til at baeve, var desuden tilstraekkelig For- 

klaring for enhver Uregelmaessighed, og den unge Pige 

tilstod sig aldrig^ at hun havde en anden Sorg; hun 

var naturligvis for stolt til endnu at f0le Kjaerlighed 
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for en Person, der i hendes Besiddelse ikke fandt 
L0n for alle Offre. Bedr0vet var hun, det var vist, 
raen hvem var ikke bedr0vet under en Elendighed, 
der bestandig blev dybere? Den franake Mand eller 
Kvinde som ikke led, som ikke tog sin fulde Pari 
af Ulykken, maatte jo skamme sig. 

Den, som bedst forstod at berolige det syge Sind, 
var Gesandten. Det var en af disse Maend, der, naar 
de ikke selv ere beherskede af en af de Lidenskaber, 
der overliste de klogeste, altid beherske sin Omgivelse. 
Uden at Nogen vidste, hvorledes det var gaaet til, 
havde ban faaet det vilde Klaverspil og det ikke mindre 
vilde Ridt af skaffet, og den unge Pige var nu bele Dage 
beskjaeftiget med en Bazar til Fordel for franske Saa- 
rede, i hvis Spidse Hovmesterinden havde sat sig, just 
ikke paa h0iere Ordre, men ganske vist ikke uden 
derom at have faaet et Stikord, og hvortil, foruden 
alle Franske i Monaco, ogsaa de fire smaa franske 
Middelhavsstseder, Nizza, Mentone, Rocquebrune og- 
Cannes, gave Bidrag. Greven havde strax sat en be- 
tydelig Sum til Bestyrerindens Disposition, og enhver, 
der bar havt med saadanne Foranstaltninger at gj0rey 
ved, hvor let alting gaar, naar man ikke sengstelig 
beh0ver at knibe paa enhver n0dvendig Udgift. Sagen 
interesserede Pauline den f0rste Tid nsesten for hef- 
tigt, thi hun arbeidede ikke alene den hele Dag, men 
tog en Del af Natten med. Efterhaanden kom dog 
mere Ro og Orden i hendes Virksomhed, og det spo- 
re des snart, at andre, ved at give hende Arbeide, paa 
den klogeste Maade havde arbeidet for hende. Da 
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Bazaren var endt, veatede hende allerede en an den 
Interesae ; en ber0mt Sanglserer, som Erigen havde 
forjaget fra Paris, opholdt sig i "Monaco, og man fore- 
stillede hende, at dette var en Leilighed til at udvikle 
en mere end saedvanlig deilig Stemme, som maaske 
aldrig oftere tilb0des. Ogsaa Sanglsereren gjorde sin 
Nytte; han smigrede og tilbad Stemmen, som alle 
andre smigrede og tilbad hver paa sin Vis, ogsaa den 
kloge, fine Mand, som fjern eller nser altid blot tsenkte 
paa hende. Den Ene, der havde hende kjser, havde 
ikke vurderet hende, saa var det jo altid en Tr0st, 
at andre gjorde det, og da Gesandten en Dag gjen- 
nem Serenissima lod hende ^sp0rge, om hun kunde 
beslntte sig til at segte en seldre Mand, ^om ingen 
anden Fordring vilde stille til hende end at hun 
vilde tillade ham at gj0re et Fors0g paa at gj0re 
hende lykkelig, gik hun uden Glsede, men ogsaa uden 
videre Forskraekkelse ind i det smukke Bur, der aab- 
nedes for hende; Ro var idetmindste der at finde, 
mente hun. 

Der var ingen Grund til at opssette Vielsen ret 
Isenge ; den skulde finde Sted om en Maaned, og strax 
effcer skulde de Nyformselede begive sig paa Veien til 
Rom, thi paa det beleirede Paris kunde der liaturligvis 
ikke vaere at tsenke, og den kloge Herre vilde ikke 
f0re sin unge Gemalinde til 0sterrige, hvor tysk Sprog 
taltes og tyske Sympathier overalt vilde m0de hende. 

Paulines Hoftjeneste ansaaes for endt den Dag, 
Formselingen fastsattes; men medens Hovmesterinden 
syntes at 0nske, at hun tilbragte meget af denne 
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Mellemtid med Greven, syntes Pauline sely at aande 
letteBt, naar han tilsagdes til Taffels og hun, ved under 
et eller andet Paaskud at unddrage sig, vandt nogle 
Timers Eneomlied. De Aftener, han kom til The, syn- 
tes at behage hende mindst til Hovmesterindens store 
Forbauselse, som erklserede, at saa fortryllende Af- 
tener havde hun ikke oplevet. Greven Iseste for- 
trseffelig h0it bg forstod altid at finde noget, som ikke 
tog den hele Aften, men som bragte snart en l0ftet, 
snart en munter Stemning tilveie. At han var Pau- 
lines Forlovede, viste han blot ved den mest ridder- 
lige Opmserksomhed, som for0vrigt ogsaa strakte sig 
til den seldre Dame. For at sige Sandheden, havde 
denne maaske aldrig i sit Liv vseret saa elskvserdig, 
idetmindste ikke siden hin Tid, da hun begyndte „at 
l0be fra sin Sorg". Greven imponerede og beher- 
fikede hende; hun beundrede ham og fik derved i sit 
Vsesen noget Mildt og Bl0dt, som altid laa i hendes 
Natur, men var overgroet af Verdensfloraen, de tu- 
fiinde Snylte- og Slyngvsexter, som Verden snoer om 
Sine. Havde Greven Aand og Takt nok til at gj0re 
njoget Interessant ud af de Aftener, hvori han s0gte 
at erobre sin Brud, saa var det Hovmesterinden, der 
gav dem den smukke Indfatning, lagde det poetiske 
Element deri. Hvor h0ir0stet hun end forkyndte, at 
&\ Huslighed var hende en Gru, besad dog Ingen mere 
end hun Huslivets Gratie. Forstod hun paa Reiser 
at forvandle selv det koldeste, mindst indbydende 
Hotel-Vaerelse til et lunt, hjemligt Sted, hvor man 
gjerne var, saa fik endnu lettere hvert virkeligt smukt 



65 

Gemak, hun beboede, et i dealt Skjser, naar hun No- 
tabene der ventede Nogen, thi var hun alene, l0b 
hun heist sin Vei. Ingen anden end Hovmesterinden 
var det, der skjaenkede den The, hvis Lige Greven 
erklserede aldrig at have smagt; hendes Haand var 
det, der aabnede Altarid0rene, for at lade Maanen 
skinne fuldt ind i det med et evigt Blomsterflor 
emykkede Rum, der tjente de to Damer til Salon; 
hende var det, der tilbagesendte Lysene og lod tsende 
Marmorlampen under det h0ie Loft, samt Thebordet 
mile hen foran Altanen, som man dog ikke beh0vede 
at betrsede, for at se det af Maaneglands^n fors0l- 
vede Middelhav og Stjerneteltet hvselvet derover; 
hende tilfaldt ^ren for, at Greven en Aften, da han 
kom og fandt de to hvidklaedte Damer, Begge lige 
smukke, staa i Altand0ren og stirre ud over dette 
S0lvhav, beundrende udraabte: „Ere vi ogsaa her i 
Monaco eller ere vi i et fortryllet Land? Mennesker 
og Ting, Guds Skabninger og Guds Jord er altsam- 
men her for skj0nttil at alt dette skulde va6re det vir- 
kelige Liv! Jeg stemmer for Vidunderlandet ! Hvem 
ved, imorgen er det maaske forsvundet!" 

Gjennem den 8p0gende Tone klang en under- 
trykt Bevsegelse, en stille Sorg, men saa sagte var 
deune Klang, at den blot h0rtes af En; men havde 
denne Ene ved at give sit Liv kunnet skjsenke de 
to Andre alle Vidunderlandet s Herligheder som de- 
res Eie, vilde Livets gladeste Datter ikke have be- 
taenkt sig et Minut. 

Men medens disse Aftener i saa h0i Grad be- 

i'oibaii: Tre Novel ler . 5 
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hagede To i Selskabet, om end vemodige Tanker og^ 
en nbestemt Frygt stundom kastede sine Skygger 
over deres Sind, hvilede de Bom en bestandig tun- 
gere Byrde paa den Tredie. Hvad man end havde 
fore, vilde de to Timer fra ni til elleve for denne 
Tredie ingen Ende tage: naar Greven Iseste, h0rte 
bun blot adspredt oghalvt; fortalte ban om fremmede 
Lande, maatte bun tsenke paa en Anden, som ogsaa 
bavde fortalt om fremmede Lande, og ved bvis Lae- 
ber bun bavde bsengt; bvad denne fremmede Mand^ 
8om man kaldte bendes Forlovede, fortalte, fsengelede 
bende aldrig; alt, bvad der kom fra bam, blevbende 
mere og mere ligegyldigt; bun saa godt, at det var 
en udmaerket Hand, men bvad gjorde det bende? 
Hun visnede i bans Selskab, som Grsesset visner paa 
Marken, naar dets Tid er ude. Naar Samtalen med 
bam blev bende for pinlig, tog bun Plads ved Pia- 
noet og lod Beetbovens Harmonier Isegge sig lindrende 
over Dagens Dissonancer. 

VI. 

Det var igjen Juleaften, og igjen gik Pauline £ 
Villa Girauds Park i Nizza. Det var et Aar, siden 
bun bavde plukket Roser med bam, med bam, som 
maaske ikke mere levede, som en af bendes Lands- 
msend maaske bavde draebt! Hun greb efter en Rose. 
Idet Rosen var i bendes Haand, lod bun den burtig 
falde; aldrig, aldrig mere vilde bun plukke Roser! 
Men den Vei, bun bin bellige Aften bavde gaaet med 
bam, vilde bun igjen gaa; bun l0b ikke Fare for at 
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tage fell af Veien, hun kjendte den kun altfor vel; 
yed hver Busk, hvor de havde standset, stod hun 
stille, her plukkede hun de r0de Roser og hist den 
hvide; hun mindedes hvert Ord, han havde sagt. 
Denne Erindringens Fest var den f0rBte gode Time, 
hun paa lang Tid havde havt. Hun var saa bedr0- 
vet! Et Menneske kunde ikke vsere mere bedr0vet, 
mente hun, og dog var hun langt mindre ulykkelig,^ 
end naar hun var med de Andre, som ikke forstode, 
hende. Der var Busken med den sorte Rose; i en 
saadan sort Rose sad den d0de Bi. Han havde 
stukket Rosen med den d0de Bi i sit Enaphul, hun 
havde ingen anden Rose villet give ham. Hendes 
Ejserlighed var den d0de Bi. Var den da d0d? 
Hun vidste det ikke<, men han havde jo kunnet aegte 
hende og havde ikke villet; hun var ham ikke det 
Kjsereste i Yerden, saa kunde han jo heller ikke 
vaere hende det Kjsereste. Hun brast i endel0s Graad. 
Hun grsed endnu, da alle Stadens Klokker begyndte 
at ringe Julen ind. Ak, det var jo netop som hin 
Aften ! Guds Jord og' Guds Rige var det samme; kun 
hun var forandret,* og den stolteste Part af Guds 
Jord, hendes Fsedreland, var ogsaa forandret. Hendes 
arme Fsedreland! Hvor kunde hun s0rge over sig og 
sin lidet betydende Skjsebne? Hvorledes holdt man nu 
Jul i Frankrige? For f0rste Gang f0lte hun, hvor lidet i 
saadanne Tider en Menneskeskjaebne veier. Havde 
han f0lt dette fra f0rste Stund? Var han mere vserd 
end hun? Var det hende, der havde begaaet en bit- 
ter Uret, og havde han blot gjort sin Pligt? Hun el- 
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skede sit Fsedreland. Havde hun for Alvor kunnet 
ville, at ban, som var en Hand, ikke skulde elske 
sit? Og havde hun, istedetfor at styrke ham ved sin 
Troskab, ikke midt under Krigens Farer saaret ham 
d0deligt? Ord for Ord gjentog hun for sig hans Brev, 
saa bedr0vet og saa bestemt. Saaledes maatte en 
Hand skrive. Hun, hun alene var den Skyldige. 
Dette var hendes Livs bitreste Time. Blot den barm- 
hjertige * Gud kuixde hjelpe, tage hendes Skyld fra 
hende og vaage over ham i Erigen. „Herre min Gud, 
lad ham blot level Hellige Guds Moder, bed for mig, 
at ban maa leve!'^ Denne B0n steg bed og dyb fra 
et Bryst, hvori den Herre, som anraabtes, havde ladet 
en af sine Straaler falde. 

Klokken otte kom en Billet fra Greven, som 
meldte, at et Ilbud havde kaldt ham til Serenissi- 
mus i Monaco, og at ban altsaa f0rst nseste Dag 
kunde gj0re Dameme sin Opvartning. Med Billetten 
fulgte den pragtfuldeste Rosenbuket. Pauline kastede 
den, som om hun brsendte sig paa den. Tautens be- 
kymrede Blik undgik det ikke, at Budskabet var 
hende velkomment, og at Broderrammen, ved hvilken 
hun i Forventning af Gr evens Komme allerede havde 
taget Plads, blev dsekket til og sat i sin Krog. Denne 
Broderramme var Paulines tro AUierede, og hun 
havde foresat sig altid at have et Broderi i Rammeu; 
man havde blot at b0ie sig ned over den, saa dulgte 
den alt Forbudent, og me dens hun opmserksomt tsel- 
lede sine Slag: en, to, tre, fire, glemte hun for et 
0ieblik baade Krig og Sorg. Hvilken Lykke, at Gre- 



69 

yen netop udeblev denne Aften! Hun trsengte saa 
li0ilig til Ro, til 9.t samle sine Tanker; Aftenen med 
ham vilde have vseret hende en Marter; nu skulde 
hun tilbringe den med Tanten alene! Hvilken Let- 
telse. 

„ Alene 1 Vi to alene, Xante!" sagde hun, idet 
de toge Plads ved ^hebordet, med et Blink i 0iet, 
som Tanten ikke med .den bedste Villie kunde tyde 
som Laengsel efter den Fravserende. Den gode Dame 
havde med sand Bekymring seet, at det ikke ret gik 
mellem de to Forlovede. Hun holdt virkelig af Nie- 
cen, og Kjaerlighed, selv om den er af daarlig Art, 
bar altid lidt guddommeligt ved sig. Enhver, som 
oprigtig holder af et andet Vsesen, bliver en Seer, og 
den ellers saa tankel0se Dame havde i den sidste 
Uge for hver Dag rystet lidt mere betsenkeligt paa 
Hovedet, det vil sige, naar Greven var fravserende, 
thi var ban saasandt tilstede, glemte hun at observere ; 
det var nu engan|^kke hendes Fag. En Gaade var 
og forblev de^^fende, at Pauline ikke saa, hvad det 
var for e^. Hand, der havde gjort hende den iEre 
at vaelge /hende. Selv bans Person var som skabt 
til at vijide Kvindegunst. Ere alle Msend ligesom 
Olympens Guder unge nok, naar de selv ville vaere 
unge, saa gjselder det dog mest dem, der have sat 
noget bedre istedetfor den f0rste Ungdom, og Greven 
h0rte til disse. Det Udtryk af Adel og H0ihed, som 
laa over bans hele Person, paatrykker blot Livet 
sine Udkaarede; den imponerende Skikkelse kunde 
aldrig i nogen Omgivelse forblive ubemserket, og den 
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h0je Pande syntes idetmindste Hovmesterinden blot 
kongeligere derved, at det smukke, brune Haar be- 
gyndte at trsekke sig bagover og bort fra den. Kort, 
Greven var en Perfektion og Niecen slagen med Blind- 
bed! 

Hvilken Ironi af Skjsebnen! Hun, Tanten, tilstod 
sig, at denne Aften var lang, og at bun passioneret 
savnede Greven; bans Forlovede hayde laenge ikke 
havt saa god en Aften. Hun havde foran sig en stor 
Bog, der saa ud som et Album, en Gave fra en Da- 
me, bun aldrig bavde seet, nfen som netop iaften 
ikke vilde ud af bendes Tanker. Som Devise stod 
paa det f0rste Blad, skrevet med Damens Haand: 
Se jeg gj0r nyt, det spirer alt. 

(Jesaias.) 
Det var en af disse B0ger, man ofte vilde se i Tysk- 
land, dersom He if0lge sin Natur og Bestemmelse 
ikke altid vare usynlige, vel gjemte i Damemes L0n- 
kammer eller Skatkiste; tbi deri indskrives alt, som 
dybest bevseger Eierinden. Det er ikke egentligDag- 
b0ger, tbi der gaar ofte Maaneder, bvori der ikke 
kommer et Ord i Bogen, bvorimod der saa igjen kan 
komme Tider, bvori der skrives bver Dag. En saa- 
dan Bog, som den, der laa foran Pauline — Livs- 
bogen bavde Baron Carl sp0gende kaldt den, da 
ban overrakte den som Moderens f0rste Gave til bans 
Brud — kan vare fire, fem Aar, ofte Isengere; for 
Pauline saa den ud til at kunne vare Livet tilende, 
tbi blot det f0rste Blad var beskrevet. Hun bavde 
benkastet nogle benrykte Ord, da bun modtog den. 
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^Ingen i den hele Skabning kunde vsere lykkeligere 
€nd hun," saa omtrent l0d Ordene. Saa kom, med 
de f0rste Krigsrygter, nogle forskraekkede Udraab. 
I Det var alt. Siden var aldrig et Ord kommet i Bo- 
gen. Den unge Pige havde ingen Ord for, hvad der 
stormede om i hendes Sind. 

Denne hellige Aften var Livsbogen for f0rste Gang 
kommen frem igjen. Devisen, som hun, da hun mod- 
tog Bogen, ikke havde agtet synderlig paa, slog hende 
«trax: „S e, j eg gj0r nyt." 

Nyt? Hvad vilde det sige? Hun laeste, hvad hun 

«elv havde skrevet om sin navnl0se Lykke. Ja, Nyt 

var kommet, men visselig ikke det, den fromme Mo- 

der havde ment. Det var ondt, det Nye, som var 

kommet; thi hun, som engang havde skrevet de hen- 

rykte Ord, var dengang god, og siden havde hun 

ikke vseret god, hun havde vaeret haard, uretfaerdig 

mod ham! Bedr0vet stirrede hun paa den smukke 

Bog, et formeligt Kunstverk af Udstyr. I Bindet af 

fint udskaaret Elfenben var indfattet tn af Mester- 

haand udf0rt Akvarel, der fremstillede et Slot ved 

Neckaren : h0ie Mure, en Levning fra Romertiden, 

taet dsekket af Epheu overragedes af et middelaldersk 

Taam. Slottet laa h0it oppe paa et Bjerg, Floden 

lige under det; Egnen var som en blomstrende Have. 

Det hele Billede var fredelig deiligt. Og her havde 

hun skullet leve ! Og herfra var hun nu for bestandig 

forjaget! Forjaget? Selv havde hun forjaget sig fra 

dette stille Paradis, thi selv havde hun stillet en Be- 

tingelse, som en Mand af iEre ikke kunde modtage. 
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Og nu var hun en Andens Brud! EnAndens? Kunde 
det vaere saa? Var det ikke en ond Dr0m? 

Hun vsekkedes til den s0rgelige Bevidsthed, at 
det kun var altfor sandt. af Tan ten, der, trset af den 
lange Taushed, opfordrede hende til at ssette sig ved 
Pianoet. Synge kunde hun ikke, sagde hun, men 
hun vilde fors0ge at spille ; Aftenen maatte jo falde 
lang for Tanten, som slet ingen Underholdning havde 
havt. Efter et kort Prseludium spille de hun Thomas 
Moores bekjendte „last rose of summer'*, ogvarierede 
saa over det smukke, melankolske Thema, der idelig 
vendte tilbage, indtil Tanten havde store Taarer i 
0inene. Hnn havde elsket Paulines Fader og vaeret 
elsket af ham. Livet havde adskilt dem. Pauline 
havde arvet hans musikalske Talent; just denne Me- 
lodi havde han spillet den sidste Aften, hun saa ham. 
Han sad ved Pianoet; medens hans Fingre mekanisk 
gik over Tangenterne, talte de To sagte sammen. I 
Salen maerkedes det ikke. Han sagde hende, at hun 
var for ham Sommerens sidste rose; aegte hende 
kunde han ikke, hun var jo bunden ved et tidligere 
L0fte og han var uden Stilling. Nu maatte han bryde 
Kogleriet og reise; blev han en Dag Isenger, vilde 
det vsere ham en Umulighed. Se hende igjen som 
en Andens Eiendom vilde og kunde han ikke, og hans 
Sommer vilde ingen Roser mere bsere. Han havde 
holdt Ord. Hun saa ham aldrig mere, men d0ende 
havde han erindret Den, som ikke blot havde vaeret 
ham en Sommerdags Dr0m, og lagt sin lille Datter 
ved sin Venindes Hjerte. Han havde ingen Slaegt- 
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ning at betro hende til, skrev ban i det f0r8te og 
sidste Brev, bun modtog fra ham, og bvori ban testa- ^ 
menterede bende sit Barn. 

Det er ikke let at sige, bvem der var mest be- 
vjeget, Xante eller Niece, da denne Sidste langsomt 
forlod Pianoet og stille tog sin forrige Pls^s. De 
taug Isenge. Pauline bavde ladet Haanden falde ned 
paa Bogen og grsed sagte. Dette var ikke at ud- 
bolde for den kjaerlige Sjael, der forskraekket betrag- 
tede bende. 

„Pauline, bvad fattes Dig?" raabte bun og l0f- 
tede raed 0mbed den b0iede Haand iveiret. 

Der bengik lang Tid inden bun fik Svar af den 

Grsedende, som bverken vidste, bvor bun skulde be- 

gynde eller ende; h\in vidste blot, at bun var ulyk- 

kelig, saa ulykkelig, at bun 0nskede, bun kunde lukke 

sine 0ine til og aldrig lukke dem op mere. Endelig 

kom den Tilstaaelse frem, at det var Forbindelsen 

med Greven, der gjorde bende saa ulykkelig, ledsa- 

get af et frygtsomt Sp0rg8maal, om det endnu laa 

inden Muligbedens Graendse at bryde den. Hovmester- 

iiiden saa forskrsekket paa bende. En saadan Skan- 

dal! Hvad vilde Herskabeme sige? Og Hoffet? Et 

Brad kort f0r Brylluppet! Og Greven! Hvad skulde 

man sige til bam? Han vilde jo blive rent fortvivlet. 

Hvem skulde sige bam det? Hun kunde det ikke. 

Hun bavde altfor ondt af bam! Men var det da 

ogsaa virkeligt? Eunde Foreningen med en saadan 

Mand gj0re Nogen ulykkelig? 
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Pauline saa paa hende med sine bedr0vede 0ine. 
• Disse svarede for hende. 

„Nu ligner Du igjen din Fader, Pige!" raabte 
Tanten og holdt Haanden for sine egne 0ine. * ^Se 
ikke saaledes paa mig. Der gives Ting, jeg ikke 
holder ud. Heller end at se disse 0ine, lader jeg 
Greve vsere Greve og reiser med d^g til Verdens 
Ende, Du og jeg alene". 

Pauline faldt hende glsedestraalende om Halsen. 

Endnu laenge efter Midnat sad de to Darner sam- 
men i sagte Samtale. Det var nu besluttet, at Tan- 
ten skulde tale med Greven. Man havde fors0gt at 
faa et Brev istand, men det viste sig at vaere en 
Umulighed. Det ene Brev klang for koldt, det an- 
det for varmt. Kort og go^t at sige en Mand, at 
man ikke vil have ham, syntes for gnisomt, og alle 
de Omskrivninger og Formildelser, man fors0gte, hjalp 
ikke, Meningen blev den samme og var for knusende 
til at meddeles skriftlig. Den gode Dame skjalv som 
en Forbryder ved Tanken om at staa foran den al- 
vorlige Mand med sit Budskab, men det hjalp ikke, 
det maatte saa vsere. Natten laa jo ogsaa imellem, 
maaske bragte Dagen lidt mere Courage. I ethvert 
Fald havde Pauline hende s L0fte. 

Juledagen oprandt igjen, men ikke solbeskinnet 
som den forrige; en sagte Regn faldt, og ingen fin 
Haand havde ordnet Blomsterne i Havestuen, hvor 
Oreven henimod Middag fandt Hovmesterinden alene. 
Hun var overordentlig bleg, og han spurgte delta- 
gende efter hendes Befindende. Hun rystede blot 
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paa Hovedet. Hun kunde ikke tale. Skj0iit hun 
ikke havde lukket et 0ie den hele Nat for at forbe- 
rede sig paa, hvad hun havde at sige, kom ikke et 
Ord af den udenadlaerte Indledning over de bsevende 
Lseber. Greven saa forundret paa hende. Var dette 
den i Verdens Skole opdragne, altid sikre, altid sig 
•og andre beherskende Dame? 

„Jeg har noget at sige Dem," stammede hun ende- 
lig og taug saa igjen. 

„Er det en Ulykke? Angaar det Pauline?" spurgte 
han hurtigt. 

„Det an gaar Pauline," svarede hun neppe h0rligt. 

Over bans Ansigt syntes en Anelse at gaa, thi 

ogsaa han blev marmorbleg. " For at give hende, 

maaske ogsaa sig selA^, Tid til at fatte sig, stillede 

han sig foran Haved0ren, som idag var lukket, og 

fltirrede ud over det Landskab, han Dagen f0r havde 

fieet saa glandsfuldt, og som nu havde hele en Regn- 

dags Haabl0shed. Var dette et Omen for ham? 

Bkulde bans Liv herefter vsere graat og for0det, glse- 

del0st som denne Kegndag? Medens han stod der, 

tilsyneladende rolig, levede han tilende et af Livets 

bitreste Momenter. Han vidste allerede, hvad man 

fandt det saa vanskeligt at sige ham; han vidste, at 

han havde at tage Afsked med det store Haab, han 

havde knyttet til den henrivende unge Pige. Ganske 

uventet rammede Slaget ikke. AUerede i flere Dage 

havde han vseret fredl0s, thi han havde seet og f0lt, 

at det Hjerte, han vilde vinde, blot blev ham mere 

fremmed. . 
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Endelig vendte han sig om til den i Sofaen sid- 
dende Dame, hvis.bedr0vede 0ine vare fsestede paa ham. 

„Tal," sagde han nsBsten roligt, „jeg kan nu h0r6 
alt." 

„Tilgiv mig," hviskede hun, „jeg havde haabet at 
kunne sige Dem det roligt, men da jeg saa Dem, ^ 

havde jeg saa ondt af Dem " Hun kom ikke 

laengere.' 

„Alt er altsaa forbi?" sagde han efter forgjaeves 
at have ventet paa, at hun skulde tale ud. „ Pauline 
fordrer sin Frihed tilbage?" 

„Det er ubegribeligt/" raabte hun ivrigt, thi nu 
var Mselet kommet tilbage. „Hun paastaar, at hun 
vilde blive ulykkelig hele sit Liv! Bliv ikke vred 
paa hende ! Yser vis paa, at hun har lidt meget, in- 
den hun vovede at sige mig dette. Det maa vaere 
den gamle Kjaerligbed, der endnu sidder hende i 
Hjertet. Hun tilstaar det ikke, men det er dog saa! 
Men De, hvorledes skal De kunne bsere dette?" 

^Tsenk ikke paa mig," svarede han mildt, „jeg 
har tidlig laert at lide og bsere." 

„Men Herskabeme ? Hvorledes vil denne Skandal 
blive optaget?" 

Han grundede lidt. 

„Jeg vil tale med Fyrsten. Veer ganske roligj 
der skal ingen Skandal blive." 

Hun saa beundrende paa ham. 

„Men Pauline? Hvad skal der blive af hende? Hun 
siger, at hun vil bUve ulykkelig med Dem, men uden 
Dem vil hun ogsaa blive det! Vi blive alleulykkeligel 
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Han grundede igjen. 

„Traeffer jegDem her omen Time?" spurgte han. 
„Vi have endnu meget at sige hinanden." 

Hun saa paa ham; hendes 0ine sagde* Hvorfor 
vil De forlade mig? 

Han smilte vemodigt og hesvarede det stumme 
Sp0rgsmaal ved at sige, at han maatte have lidt Be- 
tsenkningstid for at kunne give et Raad angaaende 
Pauline. Her i Monaco kunde hun ikke blive; hun 
trsengte til Forandring af Opholdssted, til nye Inte- 
resser, heist nye Pligter. 

Da Hovmesterinden lovede at vente paa ham, 
saalsenge han vilde, kyssede han hendes Haand og 
forlod hende tilsyneladende rolig, som han var kom- 
men, men saa askebleg, at den gode Dame kunde 
have skreget af Bedr0vel8e. Om en Time vilde han 
komme igjen. 

Den, som ikke var rolig, var den stakkels Hov- 
mesterinde. Saaledes havde hun altsaa udf0rt sit 
^rinde! Hun havde gjort store L0fter, og hvorledes 
havde hun holdt dem? Istedetfor at gaa frem med 
Varsomhed, istedetfor f0rst paa en fin Maade at for- 
berede den ulykkelige Mand og saa, naar han tilb0r- 
lie havde samlet hele sin Kraft, rykke frem med den 
ulykkelige Tidende, havde hun kastet ham den i Ho- 
vedet omtrent som en Pistolkugle ! Hans vserste Fi- 
ende kunde ikke have behandlet ham vserre! Af alt 
det, huu havde fore sat sig at sige ham, som var saa 
venligt, saa vel betsenkt, saa vel sat i Stil, ikke et 
Ordi Hvad maatte han taenke om hende? Nu, det 
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kunde vsere det sajume ; ban tseiikte vel, naar det kom 
til Stykket slet ikke paa hende; han havde andet at 
tsenke paa! Men hvor fin og nobel havde han v«- 
ret! I Glsede og Sorg altid den Samme! Og denne 
Mand havde Pauline forsmaaet ! Derpaa kunde hvo dei^ 
vilde blive klog, hun begreb det ikke. Hvad bestilte 
han nu? Han lukkede sig vel inde med sin Fortviv- 
lelse. Om en Time vilde han komme igjen. Det var 
ganske i sin Orden ; han kunde sagtens Isenges after 
hende og hendes Tr08t! Hun havde vist, hvad hun 
duede til! At hun skulde opleve at se sig selv saa 
ynkelig! Som en Skolepige hav^e hun opf0rt sig! 
Et vist Maal kunde taales, men i Menneskeminde 
skulde aldrig Nogen have seet en saa taabelig Hov- 
mesterinde. Aldrig kunde hun glemme det ! Og han? 
NU) han havde andet at tsenke paa I 

Det var altid Enden og Tr0sten, og saa begyndte 
hun forfra, og saaledes gik Timen. Hvad der i denne 
Time foregik i bans staerke Sjel, erfarede Ingen, men 
Hovmesterinden sagde om Aftenen til Pauline, at hiin 
selv havde vseret som fastnaglet til Sofaen, at Livet 
ligesom havde staaet stille for hende, at hun havde 
tabt Tidens Spor og endnu ikke ventet ham, da han 
atter stod for hende. 

„De drager jo ikke iTvivl," begyndte han, »atjeg 
er Deres og Paulines Ven. Vil De tilstaa mig en 
Vens Rettigheder til at raade Dem begge?" 

Medens den pludselige Smerte f0r var gaaet i 
kjendelige Trsek over det aedle, man dig e Ansigt, var 
dette nu virkelig roligt, og den stakkels Hovmester* 
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inde havde ikke f0r seet det, f0r der ligesom faldi 
et Bjerg fra hendes Bryst. Hun f0lte sig som et til- 
givet Barn og kunde nu smile nsesten forn0iet, dsr 
hun af ganske Sjel svarede, at det Raad, ban gay, 
det vare hvilket det vilde, skulde blive fulgt. 

„Pauline vil gaa tilgrunde, bliver hun i Monaco," 
tog ban Ordet. „Hendes Fsedreland bliver bver Dag 
mere elendigt, og Umuligbeden af ber at trsekke sig 
tilbage i Ensombed, vilde gj0re bende bver Dag til 
en Lidelse; bestandig vilde bun vsere n0dt til at 
overvinde sig, og den Sorg, man bestandig skjuler,^ 
taerer paa selve Livet. Ogsaa for Dem, min Veninde, 
vil en Forandi'ing af Opboldssted vsere velgj0rende ; 
i etbvert Fald er De Paulines naturlige Beskyttelse^ 
lad niig beller sige gode Engel, som bun ikke kan 
nndvaere. Jeg paatager mig at udvirke Reisetilladelse 
saavel for Dem som for Pauline, bvem Fyrstebuset 
naturligvis vil reklamere, strax det bliver bekjendt, 
at hun igjen er fri. IFlorents lever min S0ster, der^ 
Bom De ved, var formselet med Fyrst Lovatelli. Hun 
beboer sit Palais alene med nogle Domestiker. I hen- 
des underste Etage kunde De leve med Pauline og 
et Par Tjenere. Med Deres Afsky for Husligbed," til- 
f0iede ban med et Fors0g paa at smile, „og Dere& 
Mesterskab i at indrette Dem huslig, skj0nt og be- 
kvemt, vil Livet i det nye Hjem vsere ganske an der- 
ledes velgj0rende for Pauline end det urolige Liv i 
et Hotel." 

^Florents", gjentogHovmesterinden langtrukkent, 
nDen Tanke var aldrig falden mig ind." 
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„Tilsammen," vedblev ban, „har De og Pauline For- 
mue nok til at leve idetmindste et Aar uden Hofga- 
gerne, som De naturligvis gj0r Afkald paa — jeg er 
jo en Ven og t0r omtale alt" — f0iede han til, men 
Stemmen klang lidt bsevende. Alt var dog maaske 
ikke her eaa sikkert og roligt, som det saa ud til. 
Smertede det ham, at Pauliae nu igjen skulde vsere, 
om ikke fattig, saa dog ber0vet bans store Formue, 
bvormed han havde tsenkt at smykke hendes Liv, saa 
end ikke et 0nBke, Aaeret i en flygtig Dr0m, skulde 
forblive uopfyldt? „Hvorfor jeg sender Dem til Flo- 
rents" tog han efter en kort Pause igjen tilorde, „og 
ikke lader Dem s0ge Ro og Ensomhed for Pauline 
paa et naermere Sted, er fordi jeg ingen andea Lae- 
gedom kjender for en stor Sorg end store Pligter at 
opfylde eller ogsaa anstrengt Arbeide. De store 
Pligter bar jeg forgjaeves s0gt for hende ; thi jeg be- 
h0vep vel ikke at sige Dem, at jeg i Pligternes Tal 
ikke regner den Pligt at amusere et Hof. Jeg bar 
tsenkt paa alle de Foreninger, der er stiftet i hendes 
Land af Kvinder til de Syges Pleie, men de ere slet 
organiserede og det er desuden Intet for hende. 
Barmhjertighed skal laeres, som alt andet; det er 
ikke fra den ene Dag til den anden, at en ung Pige 
IsBrer at leve for Andre og derved glemmer sig og 
sin egen Sorg. Saa er der intet andet tilbage end 
Arbeide, men Arbeide, som virkelig er Arbeide; hen- 
des Broder-Ramme er en Forrseder, som blot naerer 
Sorgen. Hvad jeg 0nsker for hende er ordentligt, 
aandeligt Arbeide, og De bar ikke vaeret otte Dage 
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i Florents. f0r De ved min S08ters Hjselp har fundet 
det. At Isere Florents med alle dets Kunstskatte at 
Igende, er en stor aandelig Anstrengelse, og jeg sto- 
ler paa Dem, at denne vil blive gjort. Min S0ster 
vil skaffe Dem alt. hvad De tiltraenger af B0ger og 
Baldeskrifter og lede Deres f0rste Vandringer mel- 
lem den sedle Stads kunstneriske og historiske Skatte. 
liiled Paulines store Begavelse, vil De snart spore, at 
jeg ikke bar bedraget mig; det er ikke her, som med 
Barmbjertigheden, der f0rst skal laeres," f0iede ban 
til med etFors0g paa at smile, som skar bende saa- 
ledes i Hjertet bvergang bun saa det, at bun fik 
Lyst til at skrige eller gj0re noget andet vildt og 
forfserdeligt, som f. Ex. at tage bans Haand og kyss« 
den. „Pauline bar i de fire Aar, bun tilbragte i Tysk- 
iand, vant sig til at arbeide, og bar end det sidste 
Aars mere end overfladiske Liv ved dette Hof traengt 
a Baggrunden, bvad der virkelig boer i bende af Al- 
vor, saa er bull dog mere end almindelig instrueret, 
og De bar ikke bavt bende alene en Maaned, f0rDe 
vil bave at vaage over, at bun ikke arbeider forme- 
get. Om en Maaned er der i Florents fuldt Foraar 
og, den bedste Tid til Udflugter; Deres Visdom bli- 
ver det altsaa overladt at regulere Arbeide og For- 
friskning." 

Hovmesterinden var forvirret, som en Eonfirmant, 
bvis Eundskaber ere pr0vede og befundne utilstraek- 
kelige. Hun skulde lede Paulines Studier! Men 
bvem skulde lede bende? Pauline bavde Isert no- 
get, besad virkelige Eundskaber; bun, Hovmester- 

Coiban: Tre Noreller. 6 
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in den, havde ingenting Isert, det maatte jo Greven 
vide. 

„Er De af en anden Mening?"^ spurgte han, da 
hnn taug laenge efterat han havde endt, og ban for- 
gjseveB ventede hendes Svar. „Have mine Reiseplaner 
ikke Deres Bifald?" 

„Alt hvad De siger, vil altid have mit Bifald," 
svarede hun, uden selv at vide, hvormeget der laa i 
hendes Ord. „Jeg 0n8kede blot at kunne medgive 
Pauline en Reisefselle, der ikke, som jeg, ogsaa bar 
sin egen Lasretid at gjennemgaa; Barmbjertigbeden, 
som De paastaar skal 1 seres, paatager jeg mig at 
Isere i mindre end en Bag, men Kunstbistorie, Eonst- 
kritik, Fortidskundskab og hvad det altsammen b«- 
der, som Den trsenger til, der skal lodse Pauline 
frem i den laerde Medicseer-Stad, hvor tager jeg 
det fra?" 

„De glemmer, at De bar detBedste,^ sagde han, 
og nu var Smilet. varmt og fuldt, og ikke blot et 
mat Fors0g. 

„Hvad er det Bedste?" spurgte bun ivrigt. 

„KjflBrligbeden," svarede ban med Vegt. „Hvo, som 
bar den, er altid paa sin Plads. Havde jeg Yalget 
mellem alle de Evinder, jeg bar kjendt, og til Deres 
Beroligelse kan jeg tilf0ie, at jeg bar kjendt h0it 
udviklede, ja selv laerde, saa sendte jeg ingen Anden 
med Pauline. Da jeg antager, at De ikke gjerne h0- 
rer Registret over Deres Fuldkommenbeder, fortier 
jeg Dem alle de Grunde, jeg dertil bar, men giver 
Dem mit ^resord paa, at mit Yalg faldt paa Bern 
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og ingen Anden, trods den manglende Kunstkritik, 
Kunsthistorie og Fortidskundskab." 

Gjennem den halv sp0gende Tone klang oprigtig 
Velvillie for hende. 

„Nu, saa gjselder det blot saa hurtigt som muligt 
at komme bort," sagde hun resolut. „Men De?" f0iede 
hun til og saa frygtsomt paa ham. 

„Vaer uden Frygt formig," svarede ban, „jeggaar 
til mine Godser, hvor min Nservserelse laenge bar vae- 
ret 0n8ket. Ogsaa jeg vil 80ge, jeg vil ikke sige 
Frelse, tbi en Mand t0r aldrig tillade sig at gaa til-^ 
grunde, men Beroligelse i anstrengt Arbeide. Vser 
vis paa, at jeg vil finde den. Jeg taler endnu idag 
med Herskaberne og afreiser iaften." 

„Iaften!^ gjentog bun forskrsekket. „Skulle vi 
da aldrig gjense I>em?" 
Han b\ev tankefuld. 

„Tiden Iseger mange Saar,'' svarede ban efter en 
Pause; „om den laeger alle, ved jeg endnu ikke. En- 
ten gj en sees vi aldrig, eller naar vi alle ere, om ikke 
lykkelige, saa dog stille i vort Sind. Enbver Sorg 
vil bave sin Tid til at berske alene." 

„De giver mig der en stor Ls&re, '^ sagde bun, ogi 
hendes 0ine stode atterTaarer. „Ser jegDem aldrig 
mere, saa vil jeg takke Dem for, bvad De bar vaeret 
for o8. Fyrstinden og jeg ere enige om, at fra De- 
res Komme iblandt os skriver sig den rigeste Tid, 
idetmindste af mit Liv ved dette Hof. Daarlige, daar- 
lige Pauline!'^ f0iede bun til, og lidt af bendes saed- 
vanlige Iver og Heftigbed laa igjen i Tone og Ord. 

6* 
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„Det er mig, der skylderDemTak," svarede han 
med Varme. „Alt er mig nu klart. Det var Deres 
Nservserelse, Deres Genialitet i at forhindre enhrer 
Braad fra at smerte, der i nogenXid gjorde mig det 
muligt at bilde mig ind, at jeg var lykkelig. Evor 
vare disse Aftener, vi tilbragte sammeii) fulde af syn- 
ligt og usynligt Indhold ! Hvor glsedede jeg mig til 
dem! Hvor yndige ville de staa i min Erindring! 
Selv da jeg begyndte at ane det vserste, var jegendua 
under Fortryllelsen. Og Deres Part i disse Aftener 
▼ar den bedste, thi De var deres Skytsaand. At hare 
oplevet dem, at have seet en saa fin Nator 0ve sit 
Ejserlighedsvffirk, er ikke for dyrt betalt med denne 
smerteHge Ende!*^ 

„Ende!" gjentog bun. ^Det er altsaaEnden? De 
reiser iaften?" 

M Jeg reiser iaften, og De minder mig om, at jeg 
strax maa melde mig bos Herskaberne. Jeg siger 
Dem altsaa Farvel. De vil bringe Pauline min Hil- 
sen, saa varm, som jeg Isegger den i Deres Hsender. De 
yil s0rge for, at bun tillader mig ogsaa fra det Fjerne 
at vaage over hende. Man ber0ver ikke med et Slag 
en Mand alle Rettigbeder.^ 

Han b0iede sig ned over bendes Haand, som 
ban serb0dig kyssede. 

Hun sagde ikke et Ord, men da ban i D0ren 
endnu engang vendte sig om, m0dte ban bendes be- 
dr0vede 0ine. 
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vn. 

Be to Darner ankom til Florents uden Hindring 
eller Yanskelighed af nogensomhelst Art; thi Greven 
havde paatvunget dem sin egen Kurer, der altid led- 
sagede ham og lagt Planen for deres Reise, hvilken n0i- 
agtig blev falgt. F0rst gik Reisen langsX)mt i egen 
Vogn til Genua og saa med Jernbane til Florents ef- 
ter et kort Ophold i Paladsemes Stad, Geneva la 
snpeiiba, hvorfra Pauline dog blot 0nskede at komme 
bort, thi alle Verdens Paladser vare hende ligegj^ldige ; 
men hun f0lte en ubeskrivelig Lettelse ved ikke at 
beh0ve at vaere elskvsBrdig, ikke beh0ve at more No- 
gen, ikke beh0ve at more sig selv. Ikke at vaere 
venlig mod Tantcn vilde have vseret hende en Umu- 
lighed, og sandt at sige var Den ikke skabt, som 
ikke for hende fremviste sin bedste Side ; det var, 
som om alt, hvad der var kantet og haardt, trak 
B0rsteme til sig i hendes Nserhed. 

Grevens S0ster modtog dem ikke med nogen 
h0ir08tet Venlighed, der blot vilde have tilbagest0dt 
Pauline; hun lod dem i Ro efter at have installeret 
dem i den allerede for dem istandsatte Etage, hvor- 
til Instruxen maatte vsere givet meget detailleret; thi 
intet savnedes af den Komfort, hvortil de to Damer 
vare vante, men som kun sjelden findes i et italiensk 
Palads, der bar Statuer og Kunstverker af alle Arter, 
men f0r0vrigt en kold Pragt, hvori Behoeren, dersoia 
ban er vant til et andet, mindre storartet og kunst- 
nerisk, men mere paa det personlige Velvsere bereg- 
net Arrangement, kan f0le sig hjertelig ilde. Effcer i 
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Korthed at have anvist Hovmesterinden Midlerne til 
at indrette sig let og behageligt forsvandt Fyrstinden 
i sin egen Etage, og de to Darner kunde nu i Bo 
ordne sig, Bom de vilde, uden Kontrol, som om Hn- 
set var deres eget. En Kok, der ogsaa var Tee- 
ner, en Ordning, som i Italien ofte trseffes, og en 
Kammerpige, var den hele Betjening. Enhver, der 
bar havt et Husvsesen, ved, hvor let alting gaar, hvor 
faa Tjenere udfordres; Etagens Rengj0relse be90rge- 
des af en Portner, eller rettere Husfoged) der bavde 
fulgt Fyrstinden fra 0sterrige, og som med sin gamle 
Kone var Husets stille ordnende Aander. Inden et 
Par Dage var omme, gik Maskineriet i de to Darners 
Husvaesen saa let, som 6m de bavde levet i Florents 
alle sine Dage. 

Den f0rste Uge af deres Opbold f0lte Pauline 
blot Glaeden over at vaere fri og lod sig af Tanten 
villig og gjeme f0re om i det smukke, belivede og 
intelligente Florents ; men det varede ikke Isenge, f0r 
bun viste sig at vsere et saa ganske andet Ysesen 
end den feirede Hofdame, at Tanten ikke kunde sove 
af ^ngstelse, og spekulerede Nat og Dag paa, bvor- 
ledes bun paa den klogeste Maade skulde f0re bende 
ind i det af Greven saa b0ipriste Arbeidsliv. Her 
skulde den Blinde lede den Halte. Pauline bavde 
blot f0rt Dagdriverlivet i Monaco et Aar, Hovmester- 
inden saagodtsom bele sit Liv; men bvad Greven 
Bagde var naturligvis rigtigt. Havde ban sagt, at bun 
og Pauline skulde sidde i et Arbeidsbus fra den tid- 
lige Morgen, vilde bun ikke bave draget i Tvivl, at 
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saa maatte det vff^re godt for dem. I denne N0d 
yar det bans S0ster, som hjalp. Man begyndte at 
be80ge binanden, og det viste sig snart, at netop 
her Yar den Omgang, som Pauline i sin nuvserende 
Stenining tiltrsengte. Fyrstinden gjaldt for en Saer- 
Hng og var det maaske ogsaa. Hun levede ganske 
udenfor Verden, efterat bun, raedens Gemalen levede, 
bavde f0rt det i Italien almindelige, tomme, glands- 
fnlde Verdensliv. Som Enke bavde en virkelig Sorg, 
thi hun bavde elsket sin Gemal, ladet hende finde 
Lindring i fuldkommen Ensombed, bvorunder bun 
omgav sig med alle Minder om bam. Da den f0rste 
Yoldsomme Sorg var forbi, bavde bun kastet sig paa 
Lsesning, bavde laest L0st og Fast, alt, bvad der just 
faldt i bendes Haeuder; og der bavde i Aarrsekker, 
bvorander bun sad som Prindsessen i Taarnet og 
bverken saa eller b0rte noget til Verden, vseret fuld- 
fitsendigt Eaos i bendes overlaessede Hoved. Religion 
og Philosopbi, Skj0nliteratur og Yideuskab vare turvis 
gaaet gjennem dette unge Hoved. Efter ti Aars En- 
Bomhed gjaldt bun nu for laerd. Selv lo bun af sin 
Lserdom, men efterbaanden var der dog kommen Me- 
thode og Orden i bendes Viden, og bvad bun bavde 
beboldt af sin Ungdoms Overfylde af Stof og Ideer 
var blot en stor Friskbed og Originalitet. Om alle 
Ting bavde bun sin egen Mening: „Blot ikke laane 
af nogen,^' sagde bun. Hvad Broderea bavde meddelt 
bende som Grund til den bsevede Forlovelse, sagde 
bun Ingen; ban nsevntes overbovedet ikke, naar det 
kunde undgaaes, men Hovmesterinden drog ikke i 



88 

Tvivl, at der hyppig vexledes Breve mellem da to. 
S0dskende, og at det var Greven, der, da Paulines 
Melankoli begyndte at blive synlig ogsaa for frem- 
mede 0ine, sendte hende, den Unyttige — hun havde 
sagt ham det forud — den AUierede, hun saa h0ilig 
tiltrsengte. Istedetfor at vsere To om Aftenen, var 
man nu ofte Tre. En Mand kom aldrig i Huset;. 
man levede som Nonner i Klausur. Men Fyrstinden 
var ved sin hele Retning noget saa nyt for Pauline, 
at hun i hendes Selskab ofte i timevis glemte Krigen 
— at hun ogsaa havde andre Tanker at flygte for^ 
tilstod hun sig aldrig. 

I Fyrstindens Bibliothek tilbragte Pauline sin 
meste Tid og heist alene. Her faiidtes servaerdige 
Folianter og nye i r0dt Saffian indbundne Pragtbind, 
et impoirerende Selskab fra alle Aarhundreder, navn- 
lig alle den tyske Liter aturs Skatte fra de seldste Ti- 
der indtil vore Dage, og over disse kastede den unge 
Pige sig med fordsegtig Hast. 

Msendene lade ofte haant om Kvinder, der have 
laert noget. De vilde ikke gj0re det, dersom de vid- 
ste, hvormange Saar Iseges, hvormange Daarskaber 
forhindres, naar Kvinderne finde andet at tr0ste sig 
med end Tant, hvergang Livet melder sig med de 
Sorger, der ikke udeblive for Nogen. Forfatterskab 
er gjerne, hvad de mest begavede kaste sig paa, og 
det er hvad der mindst hjaelper dem frem. Fyrstin- 
den hadede kvindeligt Forfatterskab; det var nsesten 
altid Sentimentalitet eller Trivialiteter, paastod hun^ 
Den store Horizont var det, som fattedes Kvinderne* 
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Medens Msendene laese den segte Digtning, Isese de 
fast aldrig den Msengde Romaner, der skrives af 
Kvinder for Kvinder. „ Jeg har for mine Synders Skyld,^ 
sagde hun paa sin ivrige Maade, „gjort Bekjendtskab »• 
med de fleste af vor Tids ber0mte Darner. Paa to 
nser ere de alle ufordragelige. .. De fleste ere gamle 
og ondskabsftdde eg hade Gud. Af Tusende faarEn 
en Hand. Denne tilgiver Gud." 

Pauline fandt mere og mere Interesse i Fyrstin- 

dens Originalitet og humoristisk-alvorlige Samtale, som 

gjeme dreiede sig om de Museer og Kirker, de just 

havde seet, og hvori hun vidste saa god Besked) som 

i sin Faders Hus, og det varede ikke Isenge, f0r den 

unge bedr0vede Pige erindrede, at ogsaa hun i Tysk- 

land havde vseret vant til at arbeide og tsenke, og 

at det maaske var et Middel til at glemme. Det sag- 

teste Vink var i denne Henseende nok for Fyrstinden, 

som inspireredes fra h0iere Steder og handlede som 

med en Syg, hvem man ikke strax t0r give staerk 

Naering. F0rst tog man for sig et Par verdensbe- 

r0mte Billeder i Palazzo Pitti, og Iseste sammen om 

disse nogle Avisartikler af en aandfuld Kritiker. Da 

Panline nu gjensaa Billederne i Paladset, var hun 

selv forbauset over, hvormeget hun saa i dem, som 

f0r var undgaaet hende, og hvor langt st0rre hendes 

Nydelse nu var. Dette bragte hende strax paa det 

rette Spor, og ikke ret lang Tid hengik, f0r Hovme- 

sterinden med Henrykkelse saa, at Grevens Spaadom 

opfyldtes, nemlig at man snarere vilde blive n0dt til 

At afholde Pauline fra overanstrengt Arbeide end til 
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at opxnuntre heude dertil. Ikke Kunst og Fortid 
alene beskjseftigede hende : ogsaa i det nye Livs Str0in 
f0rte den usynlige Hjelper de to Damer ind; selv 
Politik vilde ban ikke ganske udelukke dem fra; de 
skulde vide Besked om alt hvad der bevsegede deres 
Tid. Alt Nyt, som udkom, lod ban dem sende til Ud- 
valg gjennem en Bogbandel i Florents, og saaledes 
kom ogsaa Evindesp0rgsmaalet, der for Tiden dr0fte8 
i alle Lande, i mange Gestalter til dem: i gode og i 
vanvittige Afbandlinger, som Nonsens og som Kvin- 
dernes skj0ntte6te Fremtidsforjsettelse. Dette var no- 
get Nyt, som strax slog ned i Hovmesterindens let faen- 
gelige Sjel. Stuart Mill blev bendes Helt ogHelgen; 
Kvindeme kunde altsaa blive en Magt i Staten, de 
kunde endogsaa komme ind i sit Lands Parlament, 
faa samme Rettigbeder, som Msendene ! Hvilken ny 
og prsegtig Ting 1 Den kloge, ironiske Fyrstinde 
fandt stor Forn0ielse i at- f0re Hovmesterinden ud 
paa denne glatte Is. Hun fandt det uimodstaaelig 
komisk at b0re den indtagende Dame, der var alt 
muligt i Yerden, men ikke en Pbilosopb, vidtogbredt 
udmale, bvorledes Kvindeme, naar de kom til sin 
Ret, vilde omkalfatre Samfundet. Efterat bun i no- 
gen Tid bavde flaneret i de nye Ideers Verien, bragfce 
bendes sunde Natur bende igjen i det rette Spor, ogr 
det var ingen anden end bende selv, der en Dag 
pludselig opkastede det Sp0rgsmaal, om Evinderne 
virkelig bidtil bavde vseret saa misbandlede, som ben- 
des kjaere Autor paastod? Om denne Sag skrev Gra- 
ven, bvis Mening man bavde forlangt at vide: 
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„De Maand, der have sat sig i Spidsen for den 
i mange Henseender berettigede Kvindebevaegelse. se 
ikke, at de forfeile Maalet ved at gaa forvidt. Ved 
at aabne Kvinderne det offentlige Liv, vilde de skabe 
nogle Phaenomener og en Msengde Latterligheder. Den 
overordentlige Begavelse, der skaber Phaenomenerne, 
er altid Undtagelsen. Den store Msengde vil tro at 
kunne lidrette mere, end den bar Evne til, og naar 
disse Kvinder nu m0de frem i det offentlige Liv, iid- 
rnstede med stor Indbildskhed og middelmaadigt Ta- 
lent, vil dette berede dem ganske andre bitre Lidel- 
ser, end den fordums sadkaldte Undertrykkelse. Kvin- 
dernes Velgj0rer er ikke Den, der vil give dem ma- 
skuline Rettigheder, men Den, der Iserer dem at for- 
staa, hvad der kan gj0res ud af Enbvers Hverdagsliv, 
Den, der laerer dem at elske og l0fte det Liv, som 
nn engang er deres. Naar navnlig i den store Ver- 
den saamange af de Bedste klage over, at deres Dag 
ikke er udfyldt, er det, fordi de ikke forstaa at smykke 
sin Aand. Istedetfor at fylde sin Dag med Bagatel- 
ler, der bestandig g30r dem mere tomme, skulde de 
omgive sig med B0ger, Musik, Pensler, give sig en 
eller anden stor Interesse. Selv Videnskaben staar 
dem aaben, dersom deres Begavqlse gaar i den Ret- 
ning. Det eneste, der ikke passer for dem, er et 
Liv udenfor Huset, der krsever Hardiesse; den braen- 
dende Sol, der er velgj0rende for Solsikken, gj0r 
Rosens Blomstring kort og bringer Violen til at visne." 

Ligesaa naturligt, som det var for Grevens S0ster, 
at finde sin egen Vei og at have om alle Ting sin 
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egen Mening, ligesaa uaturligt var det for Hovmester- 
inden at b0ie sig for Autoriteter. Hun havde aldrig 
tilstaaet sig selv, at Greven for hende var og altid havde 
vseret en saadan Autoritet, men alt, hvad han sagde, 
gik hende ligesom i Blodet, blev en Part af hendes 
Natur. Stuart Mill faldt i Unaade, strax Greven 
havde talt. En Nytte havde han gjort, sAm Ingen 
endnu saa. Det var ikke f0r8te og ikke sidste Gang, 
og derfor skulle alle Kvinder h0it sere denne derea 
Yen og Kj semper: han havde Isert en Sjel at tsenke 
over Livets Alvor. ' Medens Hovmesterinden blot saa 
det Uvaesentlige af, hvad den msBgtige Aand tilsigter 
for Kvinderne, trak» han for Pauline selve Livets For- 
hseng tilside. 

Med levende Interesse iagttog Fyrstinden de to 
Damer, der levede under hendes Tag og -som den for- 
gudede Br o der ikke havde anbefalet hende, — thi dette 
var at sige altfor lidet, — men lagt ved hendes Hjerte. 
Foretrak hun en af dem, var det aabenbar Hovme- 
sterinden. Pauline, der havde nydt den omhyggelige 
Opdragelse, som i vore Dage unge Piger faa i Tysk- 
land, stod langt over den aeldre Dame i Kundskaber 
og Evne til at tilegne sig nye, men da hun havde 
levet udenfor Familielivet i de vigtige Aar, der ere 
Barnets sidste, var hendes Hjerte, om ikke koldt, saa 
dog temmelig udyrket. Da hun IsBrte Baron Rothen- 
fels at kjende, holdt hun ikke egentlig af Nogen med 
Undtagelse af Tanten, og det var ogsaa snarere Be- 
hag i hendes Selskab end egentlig KjserHghed. For- 
gudelsen i Monaco havde gjort sin ssedvanlige Virk- 
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ning; hun ansaa LiTet for en bestandig Fest og sig 
selv noget nser for en Gndinde. Hovmesterinden dei> 
imod havde ikke alene elsket og vaeret elsket, om 
end blot som en flygtigDr0m', hnn hayde Tseretkjser- 
lige Forseldres eneste 0mt elskede Barn, og ser man 
n0ie til, gaa de store, varme Hjerter nd fra saadanne 
Hjem. Nu arbejdede Sorgen i det ene af disse Hjer- 
ter, en nbevidst Glsede maaske i det andet, og me- 
dens det ene blev st0rre og varmere, blev det andet 
alvorligere. 

Af de B0ger, den nsynlige Beskytter ha^de ladet 
falde i deres Hsender, var det opgaaet for den ene, 
at hun hidtil ikke havde vidst hvad enKvinde burde 
og kunde udrette i Verden, og for den Anden var 
det opgaaet, at hun overhovedet ingenting vidste, og 
hverken var mere eller mindre end en spraglet Som- 
merfugl; men medens den F0rste ansaa sit Liv for 
spildt, greb den Anden ivrig til LsBreb^gerne og be- 
gyndte med at Isere tyske Verber, thi hun kunde na- 
turligvis ikke et OrdTysk, og naar man havde tyske 
Venner, var det dog den mindste Opmaerksomhed 
man kunde vise dem, at laere deres Sprog. 

Ligesaalidt som vi i den nu saa alvorlige Pau- 
line vilde have gjenkjendt den unge Hof dame, vi f0rst' 
m0dte, ligesaalidt vilde vi i den flittige Dame med 
Skoleb0geme gjenkjendt den hvilel0se Person, som 
skabte R)Bgn og Solskin i Monaco. Selv havde denne 
Sidste ikke mindste Anelse om, at hun var f orandret ; 
for 0ieblikkets Barn var den foregaaende Dag glemt 
saasnart den nseste var oprundet. Pauline derimod, 
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tidlig vant til at tsenke) vidste faldkommeu vel, at 
hun var forandret, og vidste ogsaa hvorfor. Liret 
kunde efter denne Dag intet gjve hende. For sig 
selv 0nskede hun intet mere, haabede hun intet mere, 
blot for Fsedrelandet slog hendes SQerte endnu smer- 
telig varmt. Der gives intet 0£Per saa tungt, at ban 
jo henrykt havde bragt det; bun misundte Msendene, 
der idetmindste kunde d0 for dette elskede, misband- 
lede Fsedreland. 

Hvor udfyldt bendes Dag end tilsyneladende var, 
undgik det ikke Tautens kjserligt speidende 0ine, at 
Pauline bestandig blev blegere. Dette bavde G-reven 
aabenbar ikke forudseet, dog jo, ban bavde sagt: 
„Tiden Iseger mange Saar; om den laeger alle, ved 
jeg endnu ikke." Hun erindrede alle bans Ord. 
H0rte Paulines Saar til de ulsegelige? 0, bvorfor 
kunde hun, Tauten, ikke lide i bendes Sted? Hun 
bavde stserke Lunger og kunde taale alt; Pauline 
derimod saa ud, som om bun aldeles ikke fandt denne 
deilige Jord efter sin Smag og heller ilagrede op mod 
den blaa Himmel. Mest Interesse viste bun for Gre- 
vens Breve, som efterbaanden vare blevne Faelles- 
eiendom; thi de indeboldt korte Skildringer af Kii- 
gens Gang, og gav hende et bedre Overblik end 
de lidenskabelige Parti-Beretninger i franske og tyskd 
Aviser. 

Endelig endte den rsedsomme Erig. Men bvorledes 
var den endt! Ny dyb Sorg var f0iet til den gamle. Her 
var Tauten ogsaa med. I mange Dage b0rtes ikke 
en b0ir0stet Lyd i Paladset. Og det skulde blive 
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endnu vserre. En Dag overraskede Hovmesterinden 
Pauline i sit Vserelse med Bordet opfyldt af Lister 
over de Saarede. Hvor hun havde faaet dem fra, 
sagde hun ikke, heller ikke om hun havde studeret 
dem; men Tanten fandt paa egen Haand ud, at hun 
i en eller anden af disse ulyksalige Lister maatte 
have laest et Navn, som var hende vigtigt, thi den 
hele Dag, som fulgte derpaa, gik hun omkring som 
en Skygge. Der kom f0r8t lidt Farve i de blege 
Kinder, da hun pludselig gav sig til at skrive et 
Brev, som bragtes paa Posthuset af Kammerpigen. 
Deane kunde hverken skrive eller IsBse Skrift, hvilket i 
Italien offce hinder, da Kvindernes Opdragere, Pre- 
sterne, sige, at de let kunne faa en Knsek paa sin 
lioraJitet, dersom man Iserer dem at skrive ; thi den 
f0r8te Brug, de vilde gj0re deraf, var at skrive Kjser- 
lighedsbreve. Hovmesterinden var for dybt interesse- 
ret i alt, hvad der angik Pauline, til ikke at gruble 
over dette hemmelighedsfulde Brev, men vilde ikke 
sp0rge efter, hvad man ikke betroede hende. 

Da de to Damer allerede vare hver i sit Sove- 
kammer, kom Pauline ind igjen til Tanten og sagde 
med bsevende B08t: 

„V»r ikke vred paa mig, Xante, jeg bar en stor 
Kommer, men jeg formaar ikke at tale om den nu/ 
Hun brast i Graad. 

Hovmesterinden beroligede hende med en Stemme, 
der klang for den Bedr0vede som sagte Musik, f0rte 
hende saa selv ind igjen i Sovekammeret, der var 
tftt ved hendes eget, og lagde hende iseng som et 
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fiygt Barn. Hun var ikke vred paa hende, ban havde 
aldiig vseret det og kunde aldrig blive det. Hun 
yilde slot ikke vide, hvad der trykkede hende. Naar 
det faldt hende lettere at tie, skulde hun tie. Hun 
havde selv engang havt en Sorg og havde aldrig talt 
derom til Nogen. Under denne kjserlige Kvidren faldt 
den unge grsedende Pige i S0vn, og naeste Morgen 
var Hovmesterinden ganske forundret ved at finde sig 
selv siddende i sin lange hvide Peignoir i Paulines 
Sopha. 

Sex Dage efter kom et Brev med tysk Poststem- 
pel, som overraktes Hovmesterinden. Hun var ingen 
Spion, hun havde ikke bedet Eammerpigen aflevere 
Brevet til sig ; men da hun engang holdt det i Haan- 
den, kunde hun ikke undlade at se, at det kom 
fra Tyskland, fra Neckaregnen, og at Haandskriften 
var en fin Damehaand. At Baron Rothenfels var fal- 
den i et af de sidste Slag, det havde en Bekjendt 
skrevet hende til, men hun havde viselig tiet derom. 
Uden at g30re nogetsomhelst Sp0rgsmaal, overrakte hun 
Pauline Brevet, men blev maall0s af Skraek over Yirk- 
ningen. Pauline blev f0rst r0d og saa overordenthg 
bleg og vaklede derpaa ud af Yserelset med sit Brev, 
hvis Indhold Ingen erfarede. I L0bet af de nseste 
Uger vexledes flere saadanne Breve. F0rst saa Pau- 
line ved deres Eomme ud som om hendes Liv blot 
hang i en Traad, saa forklaredes hendes hele Yaesen, 
og der straalede ud af hendes 0ine en Lykke lige- 
saa dyb som ufattelig for Tanten ; thi det kunde ikke 
drages i Tvivl, at disse Breve kom fra en Dame og 
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med hvilke Lykkens Magter stodhun iPagt? Baronen 
var jo d0d. 

Medens Pauline optog alle Hofmesterindens Tan- 
ker, optog denne en stor Del af Fyrstindens. Med 
hver ny Dag fandt hun mere Behag i hende, og det 
r0rte hende formelig, at den stakkels Hovmesterinde, 
der ikke engang var „n0dt0rftig Iserd", troede sig 
aldeles overseet, hvilket hun fandt ganske naturligt. 
Dette var engang et virkeligt Menneske med r0dt 
Blod! Hun havde i sine B0ger aldrig fundet et saa 
amusant Stof som i denne sin originale Husfselle, der 
troede, at hun blev udleet, naar hun netop mest be- 
undredes; saaledes havde hun en Dag, uden at vre- 
des, fundet sig i, at Fyrstinden havde tegnet hende 
i en svser Atlasrobe, hvis Slaeb strakte sig langt hen 
over Gulvet — den gode Dame ejede ingen simplere Kjo- 
ler og maatte jo slide de gamle ud — med begge Arme 
8t0ttede paa Bordet og en tysk Grammatik foran sig. 
At Tegningen blev sendt til Broderen i Wien, meldtes 
intet om til den taalmodige Original, som aldeles ikke 
f0lte den komiske Kontrast mellem den pomp0se Hof- 
dragt og Skolebogen. En anden Gang tabte hun dog 
Taalmodigheden, men da gjorde Yeninden hende det 
ogsaa for broget; denne tillod sig nemlig at sige, at 
hun haabede inden Aarets Ende at have hende til 
Svigerinde. 

„Det var en hseslig Sp0g!'' raabte den saaledes 
i Angrebne, der f0rst havde gjort store 0ine og nu 
saa belt bedr0vet ud. ^Jeg tsenker ikke paa at gifte 
mig med Nogen. Jeg er jo gammel/ 

Colban: Tre Norcller. 7 



98 

„Gammel med tredive Aar og et saadant IJd- 
seende, et Ansigt som en antik Camee ! Min Broder 
er snart halvtreds, Be er altsaa ung for ham og et 
ganske anderledes passende Parti end det, som lykke- 
ligvis gik overstyr. Oprigtig talt, antagerjeg, at ban 
selv for laenge siden har udfundet dette,^ tilf0iede 
hun leende. 

Hovmesterinden var bleven r0d som en ungPige. 

vm. 

Baron Rothenfels havde imidlertid fulgt sitEald, 
kjsempet og deltaget i flere Slag og paa mere end en 
Maade gjort sig bemserket selv i det paa udmserkede 
Officerer saa rige WerderskeKorps. Efter et af de sidste 
Slag blev ban funden mellem de D0de paa Yalpladsen, 
hvor en af disse Barmbjertigbedens Engle, baade Pro- 
testanter og Katholiker, der under denne usalige Krig 
aldrig manglede paa nogen Yalplads, opdagede Spor 
af Liy bos den unge Officer og lod bam f0re til nser- 
meste Lazaret, bvor det Isenge var tvivlsomt om ban 
kunde frelses. 

Efter firje Maaneders Opbold i Lazarettet se vi 
bam en Aften ankomme til sitE^em. Var denne mar- 
morblege Mand det samme unge Menneske, vi f0r8t 
m0dte i Monaco? Bet var ikke let at gjenkjende 
bam. Ben nuvserende Skikkelse var saa forskjellig fra 
den forrige, som et moderne Bigt fra en gammel tysk 
Ballade. Legemet var en syg Hands ; det smale, blege 
Ansigt, som dog aldrig bavde vseret mere fuldkommen 
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Bmukt, fortalte om store udstandne Lidelser, menUd- 
trykket var et Vsesens, som ingen Skjebne kan b0je. 
Her var Aandens Seier over Legemet. Der laa noget 
styrkende i at se denne syge Mand; thi uden Ord 
fortalte det blotte Syn af ham mange af de store 
Ting, der er skeet under denne Krig og hvoraf den 
8t0rste var den moralske H0ihed, som blev lagt for Da- 
gen, ikke af den Enkelte, men af det tyske Folks 
Masse. Det er en stor Tid, hvor Menneskene opb0re 
at lave sit eget Liv og blot leve sin Sags. 

M0det mellem Moder og S0n var rystende. Intet 
Ord blev vexlet, medens hun holdt det elskede Hoved 
taet trykket til sit Bryst; for en saadan Sorg og en 
saadan Glsede, som den, der var i disse to Hjerter, 
der nu havde hinanden igjen, bar intet menneskeligt- 
Sprog opfundet Udtryk. 

„Min S0n, minS0n! Jeg bar Dig igjen! Gudvsere 
evig priset!" sagde bun endelig. Han saa blot paa 
bende ; hun var blot Skyggen af sig selv, hun havde 
havde jo i lang Tid troet bam d0d. Taus tog ban den 
fine, afmagrede Haaad og f0rte den til sine Lseber. 
Tale kunde ban endnu ikke. 

Moderen fattede sigf0r8t; thi bun skulde jo vaage 
over ham og fandt strax et Middel, der kunde tillade 
det overfyldte Hjerte at banke uden at springe. Han 
havde gjort en lang Dagsreise og var bedsekket af 
St0v; Moderen fulgte bam selv til bans kjaere 'gamle 
Vaerelse, hvor ban fandt et forfriskende Bad og klaedte 
sig om, og da ban igjen viste sig, meldte Tjeneren, 
at Aftentaflet var serveret. Det var den Syge vel- 

7* 
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komment at faa denne Times Frist til at fatte sig ; thi 
saalsenge Tjeneme gik' ud og ind, taltes selvf0lgelig 
blot om ligegyldige Ting. Under Krig og Sygdom havde 
ban vseret rolig, men Hjemmet med sine Minder bragte 
det stserke Hjerte til at bseve. Han bavde allerede 
0velse i at spise med venstre Haand og undvaere den 
b0ire, som ban ikke mere besad; tbi det var en In- 
valid, der vendte tilbage. Armen var bleven afsat for 
at frelse Livet, og med Jernkorset og Obersttitel 
bavde ban taget Afsked fra Krigstjenesten. Foruden 
den Arm, som fatte des, led ban ogsaa af store rbeu- 
matiske Smerter, bentede under et Feltliv, bvis Haard- 
bed overgaar alt Begreb og bvorimod alt er mat, hvad 
derom er sagt og skrevet. 

Hvormeget end Moderen s0gte at trsekke Taffelet 
i Langdrag, var det dog omsider endt, og igjen toge 
de To Plads ved Buevinduet, bvor de sad bin Aften 
f0r Erigen. Inden de denne Nat skiltes, bavde de 
sagt binanden alt, bvad der laa dem paa Hjerte t, idet- 
mindste bvad der kunde udsiges ; tbi da den £ne blot 
tsenkte paa at tr0ste den Anden, maatte visse Minder 
bpre til de for bestandig begravne Ting. Det var en 
sagte Samtale, saaledes som blot to inderligt Forenede 
kunne f0re den ; det var begge Mennesker med staerke 
Hjerter: de tillod sig ikke at kalde sig ulykkelige; 
bvad Gud sender er altid velgjort. Nu, de bavde bin- 
anden. igjen, vilde de bjelpe binanden at bsere: ban vilde, 
naar ban kom til Kraefter, med Iver kaste sig paa 
fiestyrelsen af de store Godser, som al Moderens 
Klogskab ikke ganske bavde formaaet at magte. og 
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hvori en utro Forvalter havde bragt Forvirring; hun 
havde Lsegedom for al udstanden Sorg i den Bevidst- 
hed, nu at have ham igjen og aldrig mere at skulle 
miete ham. Pauline blev ikke nsevnt. Begge stille i 
deres Sind, uden h0ir0stet Tale, gik endelig hver til sit 
Kammer, hver taalmodigt bserende sit Kors. Men Et 
er at vsere Livet voxen og aldrig tillade sig en Klage 
— og blot dette kan fordres af et Menneske — et 
Andet er, hvad der bevseger sigiDybet af hvert Hjerte 
og som er dets egen Hemmelighed. Morgensolen fandt 
Moder og S0n endnu vaagne. Den Ene havde kjsem- 
pet med Gud i B0nnen og udst0dt det N0draab, som 
endnu aldrig fra nogen bar lydt forgjseves; „Jeg slip- 
per Dig ikke, f0r Du har velsignetmig!" Den Anden 
havde kastet et langt og smerteligt Blik tilbage ; Time 
efter Time var gaaet uden at bringe Ro i det fredl0se 
Hjerte, som skreg efter sin Fortid og ikke vilde lade 
sig stille, ikke lade sig tr0ste. 

Med Dagen kom endelig Ro. Erindringens Bse- 
ger var t0mt, og den, som nylig blot havde vaeret 
Sorgens Trsel, kunde igjen kaste et modigt Blik fremad; 
Livets Lykke var tabt, men hvormange ere vel kal- 
dede til at vaere lykkelige? Lykke er en sjeldenUrt; 
det gjelder blot modigt at sige sig selv: „Den voxer 
ikke for Dig." 

Det var h0i Sommer og Naturen stod i sin fuldeste 
Glans. AUerede havde den unge Baron vaeret to Maa- 
neder i det 8kj0nne, stille Hjem, og endnu var den 
underminerede Sundhed ikke vendt tilbage. Han havde 
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serlig gjort Sit for idetmindste ikke at vsere syg paa 
Sjelen, men ban er endnu blegere end ved Ankomsten. 
Det m0rke Alvor i bans Trsek kontrasterer med den 
smilende Omgivelse. Tankefuld gaar ban opad Alleen 
og bliver saa mekanisk staaende og stirre ud over 
Landskabet, men aabenbar uden at se de Billeder, 
bans 0ine ere faestede paa. Ubevaegelig stirrer ban 
ned i Floden. Alt dette er ikke til for bam. 

I Haved0ren kom Moderen bam im0de med et 
aabent Brev i Haanden. 

^Laes," sagde bun. 

Han saa fomndret paa bende. Hun var med Et 
bleven tyve Aar yngre. 

Han Iseste: 
-aSdle Frue! ^ 

Paa Deres Sp0rgsmaal, om jeg kan tsenke mig 
Mnligbeden af at segte en syg Mand, en Invalid, bar 
jeg blot et Svar: jeg elsker bam. Jeg vidste ikke, i 
bvilken Grad ban var mig kjser, f0r al denne Jammer 
kom ; men nu ved jeg, at dersom det ikke tillades mig 
at leve for bam, gifter jeg mig aldrig. At ban lider, 
er min st0rste Sorg. Jeg bar fortjent alt, fordi jeg 
et 0ieblik kunde drage i Tvivl, at en Kvindes Plads 
er ved den Mands Side, som bun bar givet sit Hjerte, 
ban tilb0re bvilket Land ban vil, og den ydre Stil- 
ling, ban kan give bende, vsere bvilken den vil. Er 
det bans og Deres Villie, at jeg skal drage ind under 
Deres bellige Tag, vil jeg til min D0d blot bave et 
0nske: at gj0re min Uret mod bam god igjen. 

Pauline de Flavigny. 
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Den syge Mands Overraskelse var ikke glaedelig, 
og for f0rste Gang i sit Liv f0lte han noget, som lig- 
nede en Bebreidelse mod Moderen. 

„Jeg ved, hvad Da tsenker, min S0n,^ sagde 
denne, da han efter Brevets Lsesning saa paa hende 
med et Ansigt, som udtrykte alt andet end Glsede. 
^Dq finder det lidet sedelmodigt, at jeg, som ikke fandt 
denne unge Pige god nok for min glimrende S0n, den- 
gang Livet laa foran hamfuldt af Forjaettelser. nuhar 
fipurgt den glimrende unge Pige, om hun vil vsere en 
flyg Mands Hustru. Jeg kan herpaa blot svare Dig, 
at vi laenge have staaet i Brevvexling. Hun skrev det 
f0r8te Brev, som var ganske anderledes overstr0m- 
mende end dette beskedne, men bestemte Svar paa 
mit alvorlige Sp0rgsmaal. Hun havde laest dit Navn 
i Sygelisterne blandt de farligt Saarede, skrev hun; 
hun kunde ikke holde Livet ud, dersom hun intet 
erfarede om Dig. Hun kunde bsere Alt. Hvad enten 
det var Liv eller D0d, skulde hun vise sig stserk; 
blot fuldkommen Uvished om din Skjebne kunde hun 
ikke bsere. Dette Brev naaede mig netop, som jeg 
havde faaet den uventede Efterretning, at Du levede 
og kunde frelses, og jeg svarede naturligvis strax. 
^Siden har vor Brevvexling aldrig oph0rt. At jeg ikke 
sagde Dig noget derom, var fordi der hengik lang Tid, 
inden jeg kom til den Vished, at jeg ikke alene for 
din Skyld, men ogsaa for denne herlige Piges egen, 
0n8kede denne Forbindelse. Hun elsker Dig syg eller 
8und : deri ligger Alt og deri er mit Forsvar. Her er 
hendes Breve. Lses dem. Naar denne Sjel ligger 
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klar for Dig, vil Du vide, at hvad Du end bar at byde, 
Sorg eller Glsede, saa er der En, der ikke fordrer 
andet af Livet for at velsigne det, end at dele Godt eg 
Ondt med Dig, gj0re Dig Sorgen mindre bitter og 
Glaeden belligere." 

Han laeste Brevene — med bvilket baevende Hjerte 
vidste ban selv alene! Dagen gik og Natten gik. Saa 
havde ban endelig udstridt. Han turde ikke modtage 
dette Offer, og alt det mest indtrsengende, der lod sig 
indvende mod denne Forbindelse, sagde ban Pauline 
i et langt Brev, uden dog bverken at kunne eller villa 
skjule for bende, at bun bavde vaeret bans Livs Sol- 
skin, og at det uden bende intet mere bavde at byde bam. 

Hendes Svar var mere tilbageboldende, end Bre- 
vet til Moderen, men lige bestemt. Det var, som om 
bun ikke vovede at sige til bam selv, bvad det bavde 
faldet bende let at sige bansModer; bun bavde jo al- 
lerede en Gang sagt bam. at bun elskede bam, og dog 
bavde bun kunnet svige bam. Nu troede ban bende 
maaske ikke mere ! Men saa svarede ban paa bendes 
Brev, og saa bun igjen paa bans, og skj0nt man paa 
begge Sider ansaa sig for ganske uvserdig til at eie 
binanden, tbi ban bavde jo en Arm for lidet, og bun 
bavde bavt en Brudgom formeget, bengik der ikke 
lang Tid, inden man var enig om, at Livet uden bin- 
anden var umuligt. 



Er Lykken en saa sjelden Urt, saa er dens Duft 
desto lifligere, bvor den findes. Over Slottet ved Ne- 
ckaren bar den bredt sin fineste Arom, skabt af et 
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stort Haab og ikke mindre stor Vemod. Moderen 
staar reisefaerdig. Hun vil selv afhente sin S0ns Brud 
i Florents. Ham bar Lsegen endnu in gen lang Reise 
tilladt, men den kloge gamle Herre bar med et vist 
tillidafuldt Smil erklaeret, at Lykken var det bedste 
Lsegemiddel, ikke just for alle Jordens Sygdomme, 
men for den nerv08e Svsekkelse, som den unge Ba- 
rons kjemesunde Natur endnu ikke bar beseiret. I 
otte Dage skal Moderens Fravserelse vare, om otte 
Dage skal ban gjense sin Rose, sine 0ines Lys, sin 
Brud. 

Moder og S0n tage en hurtig Afsked; tbi bun 
vaager over, at ingen for staerk Sindsbevaegelse skal 
gribe bam. Han bar fulgt bende tilvogns og staar nu 
paa Altanen og stirrer ud over Landskabet, der igjen 
er blevet for bam Guda skj0nne, levende Jord. Yed 
en B0ining af Yeien ser ban endnu Reisevognen som 
et sort Punkt. Fra den berskabelige Parks b0ie Linde- 
trseer klingerj Vildduens melankolske Kurren, Storken 
klaprer muntert paa Gavlen af et Skur, Altanen er 
omslynget af blomstrende Rankevexter, en liden Fugl 
bar sit Rede mellem Rankerne og synger lystigt fra 
sit lysende Skjul. Hvor er alt dette glaedeligt, og 
bvor er ban lykkelig! Over Traeernes ToppebarH0- 
fiten allerede kastet sit f0rste Guld og sit f0rste Pur- 
pur. Ingen H0i8ommer bar disse varme Farvetoner. 
De ere Gjenskinnet af bans Tanker. Var det ogsaa 
den samme £gn, ban saa ofte bavde betragtet fra 
denne Altan? Afspeilede Floden ikke berligere Bred- 
der? Vare de fjerne Bjerge ikke mere blaa? 
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Om Aftenen gjenfinde vi ham i et h0it Gemak, 
der er bans Arbeidsvaerelse. Det r0ber Rigdom, Skj0n- 
lieds- og Eunstsans. Her er hverken pinlig Orden 
eller genial Uorden ; hvad der er i det maa vsere der, 
og saaledes som det er, er det 8kj0nt og bekvemt. 
Her skal bun snart eidde ved bans Side ! Tankenjager 
bam op fra bans Ssede. Ifredl0s Hast gjenuemvandrer 
ban den beie Gemakrsekke, der skal blive bendes Rige. 
D6 bvide Gardiner vugges sagte af Aftenbrisen og 
stiller Glsedesstormen i et Bryst, der endnu er for 
svagt til at bsere den. 

I Florents bersker ingen jublende Bryllupsstem- 
ning. Med et Alvor, som bar smittet de Andre, bar 
den unge Pige meldt sin Forlovelse, og Hovmester- 
inden ordner stille bendes alt i Monaco saagodtsom 
fserdige Udstyr. Til sin tro ogbestandige Hjelperske 
bar bun den Iserde Fyrstinde, der endelig bar fundet 
et levende Vaesen, der er bende bebageligere end B0- 
gerne, og nu ikke t0r vise, bvor sjeleglad bun er over, 
at den unge Tryllerske, der bavde ber0vet Broderen 
Forstanden og saa forsmaaet bam, nu snart ikke mere 
skal vaere en Hindring for Opfyldels en af bendes Ynd- 
Iings0n8ke. Aldrig bavde der paa Eloden, mente bno, 
vseret to Mennesker, der mere vare skabte for bin- 
anden, end den stolte Broder og dette Pragtexemplar 
af en Hovmesterinde ; men tale derom turde bun 
ikke, tbi den ene Gang, bun bavde gjort det, bavde 
Madame Marie — saa kaldte bun sin Veninde — vseret 
stille og alvorlig en bel Dag tilende, og beller end 
At undvsere bendes glade Latter vilde Fyrstinden bave 
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HuBgersn0d i Huset. Nu var Latteren igjeu forstum- 
met for alle de store Ting, der stod for D0ren ! Brud- 
gommens Moder ventedes, og man skulde hav*e anta- 
get Madame Marie for Bruden, thi hun blussede som 
en frisk udsprungen Rose, medens Pauline var bleg 
og endnu mere stille, end hun i det sidste Aar saa* 
godtsom altid havde vseret det. Intetyndigere kunde 
tsenkes, end denne halv bedr0vede, hd.lv lyksalige 
Brad, som i de sidste Dage havde skabt en Atmo- 
sfaere om sig, saa l0ftet og ren, som den sjelden fin- 
des paa vor Jord. Man havde hverken sagt den unge 
Hge eller dem, der stode hende i Slsegtninges Sled, 
at Lsegen gav Haab ; han kunde jo tage feil, og man 
fandt det redeligst snarere at sige forlidet end forme- 
get. Den Tanke, at den glimrende unge Pige skulde 
SBgte en syg Mand, lagde en saadan Daemper paa al 
Olsede, at man neppe talte h0it omkring hende. Hvad 
der bevsegede sig i denne stille Bruds Hjerte, nedlagdes 
blot i Brevene til ham; blot en Afglans deraf straa- 
lede ud af de saa milde, ofte taarefyldte 0ine. 

Den fastsatte Affcen holdt en Yogn udenfor Palad- 
fiets Port, og Baronesse Rothenfels modtoges og f0r- 
tes ind af den gamle Husfoged. Bekjendtskabet var 
snart stiftet mellem de aeldre Damer. Her var ingen 
officiel Prsesentation, den Reisende sagde blot til Hov- 
mesterinden, der modtog hende paa Paladsets Trappe : 
>jYi kjende hinanden allerede!" hvorpaa Fyrstinden 
kom for Tur i Yestibulen. 1 Salonen stod Pauline 
Bt0ttet til et Marmorbord ubevaegelig. Ankomne til 
D0ren, lod Husets Damer den Reisende traede ind 
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alene: Svigermoder og Batter stode foran hinaDden. 
Med et af disse Udraab, der kunde vsekke da D0dd 
i Gravene, saa h0it tale de om Liv og Ejserlighed, 
var Pauline i hendes Arme. Saa greb bun grsedendd 
og smilende den endnu altid smukke og imponerende 
Dames Haand og f0rte den til sine Lseber, til sine 
vaade 0ine ; den lykkelige Moder trykkede det elskedfl 
unge Hoved*mod sit Bryst og bedsekkede det med 
Kys og Taarer. 

Da samtlige Husfseller en Time efter samledes 
ved Soupeen, udbredte den h0ie Ro, der var den Rei- 
sendes alleregentligste Vsesen, sig ogsaa velgj0rende 
til de Andre. Alle vare for sande til at fors0ge en 
almindelig Verdenskonversation ; man talte frit ogna- 
turligt, som om man altid havde kjendt hinanden, om 
Afreise, om Bryllup, om Fremtid. Fyrstinden fik sin 
store Part af Tak fdr, hvad bun bavde vseret de to Damer 
under Opholdet i Florents. Selv saa bun sine GJ»- 
ster blot med Smerte afreise, og erklserede, at bun 
efter denne Pr0ve paa Samliv maatte lade sig tage 
paa Slsebetouget af den Ene eller den Anden, bvem 
som vilde have bende. Hvad Moder og Datter bavde 
talt sammen, fors0ge vi ikke at gjentage ; det var Mn- 
sik for Englene, som jo ogsaa sjunge: „Fred, Fred, 
Fred paa Jorden." Men da man skiltes, boldt Tm^ 
line Tanten tilbage, og da de vare blevne alene, faldt 
bun bende om Halsen. Hun bavde ikke formaaet at 
tale om alt dette med noget levende Vaesen; der bavde 
ligget som et Bjerg paa bendes Bryst, Bjerget var 
Bevidstbeden om bendes store Uret. Nu f0r8t f0lte 
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hun sig tilgivet af ham, og du maatte Tanten ogsaa 
tilgive hende. Hun baabede, at Sorgen havde gjort et 
bedre Menneske af hende og at hun nu aldrig mere 
skolde krsenke Nogen, mindst de To, der vare hende 
de dyrebareste paa Jorden. 

Tanten, bos hvem en stille Smerte over ikke laenger 
at besidde Paulines Fortrolighed maaeke havde gjemt 
tig i et af Hjertets hemmeligste Folder, straalede nu 
i fuldt Solskin. Pauline havde vaeret Glaeden i hen- 
des Liv, sagde bun. Hun velsignede hver Dag, de 
havde levet sammen, og var Enden nu nser, havde hun 
dog Erindringen tilbage. Den kunde Ingen tage fra 
hende, og den vilde hun tro bevare. 

Havde Pauline nogensinde kraenket denne kjser- 
lige Sjel, saa udslettede hun hver Erindring derom 
ved den lidenskabelige Inderlighed, hvormed hun b0u- 
faldt hende om ikke alene at ledsage sig til Tyskland, 
men at blive der. Til at give dette L0fte var Tanten 
dog ikke at formaa. Efter Bryllupet vendte hun til- 
bage til Monaco, det havde bun alt meldt Serenissima, 
og derfra lod hun sig ikke bringe; de Unge skulde 
vffire alene i det tyske Hjem den f0rste Tid af deres 
Forening. 

AUerede Dagen efter fandt Afreisen fra Floremts 
Sted. Fjrstinden, der ventede sin Broder, lod sig blot 
deraf afholde fra at ledsage sine Yndlinge til Tyskland. 

IX. 

Vielsen foregik i Slotskapellet, hvor den hele 
Landadel var forsamlet. Da den unge Pige f0rtes ind 
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i Kirken ved en gammel Naboes Arm, der traadte 
hende i Slsegtnings Sted, som hun ikke besad, blev 
ikke et 0ie t0rt. Hun var det mest straalende Syn, 
der kunde gives et Menneske at se, i sin praegtige 
Atlasrobe, en Gave af Monaco s Fyrstinde, som den 
unge Pige forgjaeves havde tryglet om ikke at bsere paa 
sin Bryllupsdag; hun vilde havt en simpel hvid Mus- 
selinskjole, men det erklaeredes for en Uh0fliglied mod 
den h0ie Giverinde. For at mildne det pralende Stofs 
Glans var det blevet hende tilladt at bsere over Kjo- 
len en kostbar Kniplingstunika, et Arvestykke fra 
Moderen. Om Haaret var blot Myrthekransen slynget, 
og som en hvid Sky faldt Brudesl0ret over den hele 
fine Skikkelse. Det var dog ikke Dragtens Pomp, der 
gjorde den dybe Virkning, heller ikke denne konge- 
lige Skj0nhed; det var det Forklarede, der var ud- 
bredt over denne unge Brud. Et Blik paa den blege 
Mand, der fulgte efter det f0rste Par ved sinModers 
Side, sagde enhver, at her skulde en under ikke ssed- 
vanlige Livsvilkaar sluttet Pagt fuldbyrdes. Eunde 
denne Mand leve? Invalid vilde han i bedste Fald 
altid blive ; men skulde bans Ungdoms Kraft seire over 
de andre Krigens Spor og Mserker? Hun havde ikke 
ventet paa Svaret for at forene sin Skjebne med 
bans ; dette forklarede Ansigt sagde : bans Liv er 
mit Liv, mig ske som Gud vil. 

Ingen tsenkte paa, at den unge saa haardt pr0yede 
Brud var af Fiendens Slaegt, og da Presten havde udtalt 
de bindende Ord, vare alle Hsender 0mt udstrakte for at 
trykke hende s, og fra mere end et Hjerte steg den 
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fltille B0n, at Gad vilde gj0re et Kjserlighedens Mi- 
rakel og lade denne Mand leve. . 



For fjerde Gang siden vi f0rst m0dte vore unge Ven- 
ner,' ringe Kirkeklokkeme Julen ind, men denne Gang 
klinge de over den alvorlige Neckardal, der er ind- 
hyllet i en fin sl0ragtig Dunst. I Slotshaven plukkes 
ingen Roser Jiileaften, men en ung Bondepige i Lands- 
dragt raller en liden sort0iet Baron, der knapt kan 
vsere to Maaneder gammel, omkring i egen Equipage. 
Paa Slottet er stor Glsede, thi den unge Barones- 
ses eneste Slsegtning ventes med sin Gemal fra Mo- 
naco , hvor deres Vielse for nogle Dage siden har fun- 
det Sted, blot i Overvserelse af Herskaberne, der ere 
utr0stelige over at miste en Hovmesterinde, som al- 
drig vil kunne erstattes. Gemalen kjende vi. Han 
bar beb0vet Tid for at glemme, men finder nu i sin 
Gemalinde Indbegrebet af al Elskvserdighed, og mod- 
sagde ikke Serenissimus, der paa Bryllupsdagen er- 
klserede, at enhver Caesar for bende vilde overskride 
etbvert Rubikon. Den Sulamitb-Skj0nbed, som Fyr- 
sten priste, var dog det mindste, mente ban, bendea 
kvindelige Dyder var Hovedsagen ; men da den Roste 
just kom til og b0rte, hvorom der var Tale, forsik- 
rede bun ivrigt, at Greven vilde blive skuffet i sin ^gte- 
stand, tbi S0steren bavde bildt bam en Msengde gale 
Ting ind. Den eneste store Kvindedyd, bun turde 
rose sig af, tilf0iede bun leende, var at bave gjort 
Afkald paa at komme ind i sit Lands Parlament, og 
det var altid noget. 
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Medens samtlige Slotsbeboere staa paa Balkouen 
og stirre nedad Alleen, hvor Reisevognen alt 0ines, 
have vi Tid til at kaste et hurtigt Blik paa Menne- 
sker og Forhold. 

Den uage Baron har ikke det Udseende, hvor- 
med vi m0dte ham i Monaco, men hans Gemalinde 
finder denne Invalid, denne Tankens Mand ganske 
anderledes imponerende og betydelig end den unge 
Eavaller, med hvem hun dansede i Nizza, og d^ri har 
hun ikke Uret. Af Sygdom er ikke mere Spor tilbage ; 
kun maa hun vaage over, at han ikke arbeider for 
anstrengt. Han har nemlig forefondet meget paa det 
store Eiddergods, som er raaddent og traenger til gruu- 
dig Reform. Udpresninger have fundet Sted, hvorom 
Moderen ingen Anelse har havt — thi for at bestyre 
Godser af denne Betydning maa Eieren endog have stu- 
deret Jurisprudents. En ny stor Tid er desuden op- 
runden, Kampen med „die Finsterlinge^ begyndt, og 
de store Grundbesiddere, Bsererne af urgamle Navne 
og Vaaben, staa ligeoverfor nye Krav. Denne Egn 
tseller endnu mange Forsvarere af den heusovede Feu- 
dalstat, og den unge Baron staar paa engang mod 
disse, til hvilke han siger, at Friheden vil trsenge ind 
i Landet, om saa tusinde Baroner satte sig derimod, og 
mod den unge Adel, der begynder at kokettere med 
Socialismen. De smaa Konger paa Borgene ere de 
naturlige Beskyttere for Landsfolket i Hytterne mod 
de rige Fabrikeiere, men alle disse Forhold maa ord- 
nes, og det sker lettest, medens en Afglans af de lysende 
Dage endnu svsever over Landet. 
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Den unge Siotsherre er midt inde i vigtige Fore- 
tagender, der ville kuune forandre bans Uiidergivnes 
Kaar. Hans Fortrolige i alle smaa og store Planer, 
bans bestandige Medarbeider og Sekretaer er denne 
unge Pariserinde, der igjen bar sin perlende Latter 
og som vel bag den lette Verdensform maa skjule de 
Egenskaber, netop ban bar Brug for. Det er Kjaer- 
ligbedens gamle Mirakel, at gj0re af en Kvinde just, 
hvad der krseves til bans Lykke. I sex tusinde Aar 
— maaske det er mere — gik det altid saaledes til. 

Omkring paa Naboslottene 8p0rger man sig ofte 
forundret, om der virkelig blot er kommet det ene 
unge Par mere til Eguen ; der er ikke betydelig mere 
Selskabeligbed, men den er en anden, aandfuldere, 
friskere, gladere. Hun bar bragt med sig til Tyskland 
bele sin Solskinsnatur, som i Livets Skole blot er 
bleven reguleret, ikke form0rket. Man bar ikke glemt, 
at bun er fransk, men uden at man er sig bevidst 
bvorfor, taler i Egnen aldrig Nogen mere om „de let- 
sindige Franske." 

Reisevognen ruller ind paa Slotsgaarden. 
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1 det hoie Nord. 



Bryllupsfrokosten var endt. Bruden var inde 
med sin Moder i sit Eammer, gom hun nu skolde 
forlade, for at ombytte Brudedragten med en simpel 
og bekvem Reisedragt. Brylluppet var f0rst bleven 
bestemt for en Maaned siden; thi ban, som nu var 
hendes -ZEgtefselle for Gud og Mennesker, bavde hal? 
uventet for ham selv faaet et Distriktslsege-Embede i 
Finmarken, som ban bavde s0gt for burtig at kunne 
gifte sig. Han bavde forlovet sig netop som ban stod 
paa Spranget til at gj0re en Udenlandsreise, der 
skulde vare et Aar, og da ban kom bjem fra denne, var 
ban mi8forn0iet med Alt, — det eneste, der var at gj0re 
bjemme, sagde ban, var at gifte sig og faa en smok 
Eone, og i Finmarken knnde man ligesaa godt leve 
som andetsteds: stille og 0de og skj0nhedsforladt 
var det overalt. Den udskregne norske Natur kunde 
vaere god nok, men ban var nu engang ingen Natur- 
svsermer. 

Han sagde ikke til noget Menneske, at bvad der 
bavde bestemt bam til at s0ge Embedet var et Brev 
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fra Faderen, der var en anseet Kj0bmand i Bergen, i 
hvilket denne meldte, at en Handelskrisis truede ham i 
bans hele Virksomhed. Opbud havde han ikke gjort 
og haabede at kunne undgaa en ham saa forfaerdelig 
Ting. Alt Andet kunde han bsere, men saavel bans 
eget som S0nnens Liv maatt'e anlsegges efter en ny 
Maalestok. Man havde vseret formuende og kunde 
bhve det igjen; i Overgangstiden maatte de Begge 
vise, at de vare Maend. 

I den f0rste m0rke Sorg over Brevet var det 
Embedet blev s0gt, og da han havde faaet det, var det 
Faderen, der tilraadede ham strax at gifte sig, thi 
ellers holdt han det ikke ud der Nord. 

Ligefra Brylluppet blev bestemt havde Helene 
levet neesten som i en Dr0m. Han skulde f0rst 
komme Dagen f0r Brylluppet, thi han havde fuldt 
op at gj0re med Reisen; han kjendte desuden alle 
mulige Mennesker i Elristiania, saa det var van- 
skehgt at komme vsek. At bun skulde hjemme- 
fra og at bun skulde reise med ham bort fra For- 
©Idre og Veninder, det var saa smerteligt og det var 
sda deiligt, at- den kloge Moder tilled hende at gaa 
stiUe med sine Tanker, medens bun indrettede Alt til 
Bryllup og Afreise. 

Nu var Vielsen endt og Skilsmissens Time kom- 
i&en. Brudekjole, Krands og Sl0r vare lagte 0verst 
i Linnedkufferten. Reisekjolen var paa. Helene saa 
den f0rst nu; den var netop bleven faerdig Aftenen 
f0r. Ved at stikke Haanden ned i Lonunen, der var 
meget dyb, f0lte bun en liden Pung, og den var Baa 

8* 




116 

underlig tyk. Hun aabnede den og fandt den fuld 
af S0lvpenge, smaa og store. Det var Moderens 
sidste Gave til hende. 

„Det skal vaere til dine smaa Fornc^denheder det 
f0rste Aar," sagde hun. „Du er godt opklsedt, saa 
du beh0ver ikke mere. Hvergang Du tyer til den, 
ved jeg, Du vil tsenke paa mig. Jeg bar sparet 
Pengene sammen af mine Husholdningspenge. De 
bringe Dig nok Lykke." 

Denne Ting eyntes saa liden, men Helene, som 
den hele Dag havde boldt sig tappert, tbi bun f0lte, 
at bun skyldte Sine ikke at gj0re dem Afskeden for 
tung, brast nu i beftig Graad, idet bun faldt Mode- 
ren om Hals en. 

„0 Moder, bvor er det muligt at leve langt fra 
Dig? Jeg synes ikke jeg kan bolde det ud!" 

„Det er Verdens Gai^g, min Datter. Ogsaa jeg 
tsenkte, at det var umuligt, da jeg forlod mit elskede 
Hjem og alle Mine. Paa den Jord, jeg skulde elske, 
maatte der ingen AdskiUelse v»re; der maatte alle 
Mine vsere mig user; men da var Jorden vel for 3kj0n, 
og vi vilde ikke bort fra den. Vi skiille sees igjen, 
min Datter, ber eller der, bvor ingen AdskiUelse mere 
er. Lad det tr0ste Dig, at Du aldrig bar voldt mig 
en Taare f0r disse uundgaaelige. Se nu til at blive 
stille i dit Sind. Vi maa ind igjen, tbi man venter 
paa 08. Grsed ikke! Vi maa Begge vsere stserke. 
Livet krjever Kvinder med stserke Hjerter." 

Hun kyssede Datterens Pande og de vaade 0ine 
og lod bende saa Isenge skjnle Hovedet ved sin Skulder. 



117 

„Er Du nu fattet?" hviskede hun. 

;,Eom!" svarede D&tteren og tog hendes Ilaand. 

En Time efter sidder det tinge Par i Reisevog- 
nen. der i tre Dagsreiser skal f0re dem til Bergen, 
hvor de skuUe blive nogle Dage for saa at gaa med 
Dampskib langs Kysten til Finmarken. 

Det faldt lettere at komme bort fra 4lj emmet 
end Helene havde troet. AUe Frokostgjsesterne vare 
eudnn tilstede, der skulde tages Farvel, saa alle 
saa derpaa. Moderen havde nylig f0r hvisket til 
hende, at nu maatte hun vise, at hun kunde beher- 
ske sig; hendes Mand vilde takke hende, om hun 
kunde det. Det- var det st0rste Be vis paa Kjserlighed, 
hun kunde give ham, at vise, at hun gjeme reiste 
med ham. Det havde hjulpet. Hun rakte enhver af 
Gjapsterne Haanden uden at fora0ge paa at sige et 
Ord. Saa kom Raden til Faderen, der lagde sin 
Haand velsignende paa hendes^ Hoved og sagde hende 
nogle sagte Ord. Og saa stod hun foran Moderen. 
qHusk!" hviskede denne, og saa kyssede de hinanden 
stille. £ndnu engang saa Helene pa£t de elskede 
Foraeldre og gik saa til D0ren. Den unge Doktor, 
hendes Mand, var alt ude ved Vognen. Det hele 
Selskab fulgte dem ud, og endnu langt henne paa 
&aarden l0d efter dem det velmente Raab : Lykkelig 
Reise ! 

Den f0r8te Time i Vognen blev ikke mange 
Ord vexlede. Der blseste en bitterkold Vind, soiBf 
gik til Marv og Ben, 8kj0nt man alt var i Mai'.M]jy;fig 
f0rste Tanke, hun havde, da hun f0lte Vinden, var 
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han intet Foervserk havde til Reisen og Nord var det 
endnu fuld Vinter. At hun' selv intet havde, faldt 
hende ikke ind. Denne f0rste Times Stilhed, der 
forundtes det unge Vsesen, som forlod Sine og drog 
ud paa Livets lange uvisse Reise, var mere end man 
knnde vente af den unge KaValler, der var vant til 
at tsenke'paa sig selv i Alt; men Sandheden var, at 
Helene fortjente at males saaledes som hun sad deri 
ubevidst Skj0nhed med de mange store og smaa Tan- 
ker vexlende paa det yndige Ansigt. Da han var 
fserdig med at beskue og troede, at nu kunde hun 
have tsenkt nok over Afskeden, tiltalte haa hende 
som forelskede Folk have talt fra Arilds Tid. For 
hende beh0vedes ikke mere for at forvandle en m0rk 
Vaardag til fuldeste Sommer. En liden Episode, som i 
f0rste 0ieblik ikke var behagelig, gav Anledning . til 
Sp0g og Latter. Udenfor et Skifte, hvor der gjordes 
Holdt for at bytte Hest^, tog han frem et lidet Eunst- 
vserk af en Reiseflaske, som han havde kj0bt af en j0de 
i Genua. Hun Skulde drikke en Draabe, sagde ban; 
det var fin * Champagne-Cognac, som vild,e varme 
hende, — det var jo et Hundeveir. Hun gjorde altid, 
hvad han sagde, men den stserke Drik gik i Vrang- 
struben og hun hostede saa Taarerne trillede ; men da 
Erisis, som han kaldte det, var forbi, lo de Begge 
over, at det f0rste, hun havde nydt i sin ^gtestand, 
var Brsendevin og det var gaaet hende i Vrangstru- 
ben. Ved Frokostbordet havde det vaeret hende en 
Umulighed at spise; hun havde ikke engang gjort et 
Fors0g derpaa, og det havde man godmodigt ladet 
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fiom man ikke mserkede. Alt hvad hun havde nydt 
var et Par Draaber Vin, da Brudeskaalen blev drukket. 
Helene havde ikke f0r nu havt Tid til at tsenke 
paa, at hun skulde se hans Familie. Der havde 
ecgang, medens Richard var udenlands, vseret Tale om, 
at hun skulde gj0re en Tur til Bergen; men Forsel- 
drene havde intet Reisef0lge, som anstod dem, kun- 
net finde til hende, og der var intet blevet af. Den 
unge Doktor havde tidlig mistet sin Moder, men Fa- 
deren havde for nogle Aar siden taget til sig Enken 
efter sin seldste S0n, der pludselig var d0d. Det 
var hende, som styrede Huset, og hun var nok egent- 
lig Hovedpersonen ; idetmindste havde Richard saa- 
godtsom blot talt om hende, skj0nt han tilstod, at 
han aldrig var bleven rigtig klog paa hende. Engang 
havde han leende kaldt hende en Sphinx. Alt dette 
havde gjort Helene meget spsendt paa at Isere denne 
Svigerinde at kjende, men ogsaa lidt bange for hende. 
Hun vilde dog gjerne forud vide lidt mere om hende 
end at hun var en Sphinx. Deraf skulde Ingen biive 
meget klog. Paa sit Sp0rgsmaal fik hun nu ogsaa 
Adskilligt at vide. Som Barn havde hun vseret en 
Baa glimrende Elev i Byens f0rste Skole, at Laererne 
6fte talte sagte og studsende sammen om hende, og 
Bkj0nt hun altid holdt sig alene og talte saa lidet som 
muligt, havde hun ikke een Misunder; thi de andre 
Elever saa godt, at hun ikke i mindste Maade ansaa 
flig for et Vidunder. Som Lsererinde ved samme 
Skole havde hun trods sin unge Alder imponeret 
fiamtlige Elever og bevaeget sig mellem dem, som om 
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den Ting at vsere saa ung og saa dygtig var den 
simpleste af Verden. Sandt at sige, troede Svogeren, 
at Skolens Forstander f0lte en Lettelse, da bun endnu 
ganske ung blev forlovet og gift; thi saamange onge 
Laerere, som der var i Skolen, saamange bleve distr^t 
blot bun viste sig. I Faderens Hub var det gaaet 
ligedan, bun f0rte Sceptret; men Sceptret var en 
Blomst. 

Hvad ban bverken sagde eller vidste var hvorle- 
des Svigerinden bavde forefundetTilstanden i det ny 
Hjem. De to balvvoxne Piger. Ricbards S0stre, bavde 
mistet Moderen, da de var otte og ni Aar gamle. 
Om Formiddagen gik de i Skole, men bjemme bavde 
de Ingen til at tilse sig uden Husjomfruen. Fade- 
ren, der var en Verdensmand, var eaten optaget af 
sine Forretninger eller af sine Forn0ielsef og sa* 
dem kun flygtigt ved Maaltideme, bvor der vexle^es 
nogle ubetydelige Ordi Om Eftermiddagen Iserte de 
to Piger i st0rste Fart sine Lektier, det vil sige, de 
l»rte dem balvt og lod det saa staa til, om de nseste 
Dag bleve b0rte eller ikke. Hovedsagen var burtig 
at blive feerdig for at kunne gaa i HusbeB0g til 
Veninderne. Om Sommeren blev der da gj erne spad- 
seret paa Tyskebryggen, bvor Nordlaendingerne holde 
til, eller endnu bellere paa Triangelen, bvor der er 
den evige Komedie mellem Pigerne, der kommer for 
at kj0be Fisk, og Strilerne. Pigen, der altid bar 
Regnbatten (Paraplyen) under Armen, selv i Solskin, 
er vittig og kvik, Strilen dum; og den Komedie mo- 
rer ganske andre Folk end bergenske Smaapiger. , 
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Naar det regnede, saa man ikke kunde komrne ud og 
drive, og det var af Ugens syv Dage gjerne de fern, 
blev der hentet B0ger ud af Faderens Bibliothek, 
et Arvegods, ban selv ikke kjeudte, L08t og Fast: 
Romaner, medicinske B0ger og nnderlige Ting fra 
Romertiden, alt det Sletteste Smaapiger kunne faa i 
Haenderne. Lykkeligvis skader intet i denne lykkelige 
Alder, hvor Naturen er god; men en Fare er det al- 
tid, og enhver Fader, der bar Saadant i sit Bibliotbek, 
skulde lukke det vel, at ingen smaa Fingre kunne 
forgribe sig derpaa. Svigerinden kom ikke med Storm; 
bun gjorde ingen Forandringer i Huset, tog Alt som 
bun fandt det, og f0rst et Par Aar efter blev den 
kloge elskvserdige Svigerfader sig bevidst, at der med 
bende var dragen en anden Aand ind i bans IIus. 
Ben Dag, de to unge Piger stod til Konfirmation og 
ban saa dem bevsege sig stille og grati0st mellem en 
stor Msengde Gjsester, tsenkte ban uvilkaarlig paa de 
to Skraalbalse, bvis evige Fnis og Snadren saa ofte 
havde jaget bam fra Middagsbordet. At ban selv var 
bleven en anden Mand sagde ban sig ikke, men vist 
var det, at ban nu trivedes bedre bjemme end ude. 
Ber var saa lunt og godt at vaere. Huset gik af 
sig selv, medens Maskinerieli f0r bavde knirket og 
knaget for bans utaalmodige 0ren. En Mand, der 
en Dag Bpurgte bam om Svigerdatteren da var saa 
interessant, siden Alle saa gjerne var i bendes Sel- 
Bkab, saa ban forundret paa. Interessant kunde In- 
gen sige bun var, tbi bun talte saa overordentlig 
lidet, og bvad bun sagde var det simpleste af Verden. 
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Han vidste ikke at sige hvad hun var og ikke var, 
fivarede han lidt utaalmodigt ; han vidste blot, at Vor- 
herre ligesom havde skabt hende expres for ham og 
faans Hus. 

Og nu skulde Helene se alle disse Mennesker, 
som vare saa dannede ! Hun, der var opvoxet paa 
Landet, havde intet laert uden hvad Moder^n kunde, 
det vil sige ordentlig sit eget Sprog, og Faderen, der 
havde tilbragt et Par Ungdomsaar i England, havde 
fra Bameaarene talt Engelsk med hende, det var Alt. 
Hun havde hverken laert at spille Klaver eller noget 
af hvad der forresten fordredes af en ung Pige. Vel 
havde hun Sangstemme, men h'un sang omtrent med 
samme Kunst som Fuglene i Skoven, Faderen sagde 
ligesaa smukt, men hvem vilde vel* h0re paa hendes 
Sang i den store By? Det kunde vsere godt nok 
paa Landet. Huq kom altsaa saagodtsom med slet 
Ingenting. Den yndige Skikkelse og den rene Sjsel, 
faldt det hende ikke ind at regne for noget. Vel 
havde hun fra hun var Barn h0rt, at hun var smuk. 
Det er umuligt at betegne af hvem Saadant siges til 
opvoxende Piger paa Landet: de h0re det, naar de 
gaa gjennem Kj0kkenet, ja af Be tier en paa Lande- 
veien. Det er som om det skal siges dem, om selv 
Murene skuUe tale. Paa Ballerne i Christiania havde 
det ogsaa lydt for hendes 0ren, og Landhandlerems 
S0n, Studenten, der havde friet til hende, havde skre- 
vet det med tydelige Ord. Men alle andre unge Piger? 
hun kjendte, vare ogsaa smukke, det h0rte med til 
og regnedes ikke ; ergo havde hun Ingenting at m0de 
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frem med, og det havde hun ogsaa skrevet til Sviger- 

faderen. Han havde svaret: „Regner Dii da din Kjaer- 

lighed for intet?" Bette havde sat Mod i hende, thi 

i Ejserlighed til sin Richard kunde hun veie op med 

den hele Verden. De vara blevne forlovede pludselig 

en Aften paa Bal, den eneste Yinter, hun havde vaeret 

i Christiania, det Aar Faderen var Storthingsmand. 

Den Nat sov hun for f0rste Gang i sit Liv saagodt- 

Bom ikke. Hun vilde ikke sove, det var jo at spilde 

Tiden; det var altfor deiligt at tsenke, at hun nu var 

forlovet med ham, der ikke alene var det herligste, 

hun nogensinde havde seet, men det herligste hun 

kunde tsenke sig. Og af den Mening var nok ikke 

hun alene. Hun havde godt mserket^ at alle de unge 

Piger paa Ballerne holdt det for en ^re at dandse 

med ham, og at det overalt ligesom faldt af sig selv, 

at ban var den F0rste. Han havde paa selve Ballet 

talt med hendes Fader, der kjendte hans agtede Familie 

og saa for sine 0ine hvad den unge Hand selv var, og 

altsaa intet havde havt at indvende mod Partiet. Om 

Natten, da Fader og Batter kom hjem, havde han kysset 

og gratuleret hende. Ben unge Kavaller var fulgt hjem 

med en Ven, der ti Gauge forgjaeves havde tryglet 

ham om at faa Lov til at sove, da han skulde tidlig op 

Uttste Morgen ; den forelskede unge Mand maatte tale, 

det bjalp ikke at Yennen vred sig. Benne havde 

blot flygtigt seet Helene paa dette ene Bal, thi han 

var ingen staaende Balfigur ligesom den Anden, der 

havde seet hende saa ofte, hun overhovedet havde 

▼seret paa Bal. Og da den s0vnige Yen havde vseret 
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bvorledes hun saa ud, maatte han d0ie en lang Be- 
Bkrivelse om hendes grssske Skj0nhed, om det antikt 
skaarne Profil og om Skuldrenes Marmorhvidhed. Det 
var en Person, der talte med Udtryk og Pathos og 
som var vant til at blive h0rt paa, men Alt ^var spildt 
paa en Stok, der vilde sove, sagde han tilsidst for- 
traedelig. Den eneste Eultus, han i sine fern og tyve 
Leveaar havde kjendt, var Skj0nhedens. Den unge 
Pige r0dmede som Vesthimlen ved Solnedgang hver-. 
gang han nsermede sig hende, og naar han under 
Dandsen sagde hende sine forblommede Ord, gik en 
Baeven gjennem den hele fine Skikkelse. Alt dette 
havde bestemt ham, eller rettere han var pludselig 
forlovet, inden han havde taget ringeste Beslutning i 
saa Ilenseende, og nu havde han naturligvis gjort 
det klogeste, han kunde gj0re, thi Alt hvad han gjorde 
var klogt. Efter Forlovelsen havde man knapt vseret 
sammen fjorten Dage. Saa reiste Helen e hjem med 
Faderen, og kort efter reiste han udenlands. Den 
eneste Sorg, Helene havde kjendt i sit unge Liv, var 
ofte i lange Tider at maatte vente paa Brev fra ham. 
Da sad hun tidt i Skumringen ubevsegelig ved Vinduet, 
halv skjult af Blomsterpotterne, der stode paa et Bord 
foran det, og af den lange Vedbende, hun havde tmk- 
ket paalangs og paatvaers over det Vindu, der var 
hendes eget i den store Dagligstue. 

Paa det fortrinlige Skiffce, der var den f0rste 
Dagsreises Maal, fandt de i det store appetitlige 
Kj0kken en prsegtig lid og et Pragtexemplar af en 
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gammel Eone til at stelle for sig. Forbudet, der 
reiste foran med Kufferterne, havde bestilt Logis og 
Aftensmad; der var Fl0degr0d og der var ildr0d 0r- 
ret og der var Haresteg, og han kunde virkelig spise, 
ja hun var sulten som en liden Ulv. Moderen havde 
Btukket en Yinflaske i bans • Reisevseske, den kom 
frem, og den gamle Eone maatte drikke deres Skaal. 
De sagde hende ikke, at de var bleven viet samme 
Dag, blot at de var Nygifte, hvilket bun, da liun 
saa dem, ogsaa strax havde gjsettet, og det var nok 
for den venlige Sjel til at stelle for dem, som de 
vare hendes egne B0m. Det Glas, Helene rakte 
hende, holdt hun lidt i Haanden og sagde saa, inden 
bun drak: 

„Gnd Herren Han ledsage Jer paa Reisen og til 
Jert LivsEnde." 

Det var den smukkeste Skaal, der var drukket 
for dem, sagde Helene. Hendes Mand smilte. Paa Gud 
Herrens Ledsageise havde ban aldrig videre taenkt; 
men medens de spiste, fik han Eonen, der var bar* 
nef0dt ude ved Stat, bvor alt er vildt og haardt, til 
at fortjeUe om det strsenge Liv ude ved Eysten langt 
fra Folk. Mere end een Gang bragte Fortaelliugen 
ham til at studse : dette forfserdelige Liv var jo ikke 
meget forskjelligt fra det, der ventede ham i Fin- 
marken, bvor ban skulde tilbringe nogle Bodsaar, 
inden han kunde faa et Embede 80ndenfjelds. Et 
Blik paa Helene var nok til at bringe ham til at 
glemme Finmarken og den ganske Verden. Som en 
Sonimerfugl flagrede hun ud og ind, mens Eonen tog 
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af Bordet og Sagerne skulde ordnes til Beisens Fort- 
Bsettelse nseste Morgen. Hver Gang, ban kom ham 
nser, sendte hendes lysende uskyldige 0iQe ham en 
Hilsen som fra et smukt ukjendt Land. For f0r8te 
Gang i sit Liv f0lte han noget, som lignede R0relse 
over et andet Menneske. Hon r0rte ham. 

I Bergen kom Helene knap til Besindelse. Den 
unge Doktor var f0dt ier, og Erindringen bar dog en 
saadan Magt over hvert Menneske, at han der gan- 
ske glemte at skjselde Norge ud. I Grunden f0ltlB 
han sig overordentlig vel der, efterat Faderen i en 
fortrolig Samtale havde gjort ham oekjendt med Sta- 
tus, med Tilf0iende af, at han nu havde Vished for 
at Opbud ikke forestod. Bet var en Sten l0ftet af 
Brystet, rent en Skjsebnesten, en af dem, som saa* 
danne stolte Folk, som han og Faderen, ikke egentlig 
nogensinde kommer over; man snnbler over den og 
er siden ikke sig selv. Svigerinden havde vaeret Fa- 
derens Fortrolige og i Stilhed sat Huset paa en an- 
den Fod, uden at det mserkedes videre af Andre end 
af bam, som betalte Regningerne ; thi spares maatte 
der endnu strsengt, og S0nnen gjorde vel i blot at 
stole paa sig selv. Den store Fare, der var trukket 
ben over deres Liv, gjorde blot M0det mellem Fader 
og S0n bjerteligere. Ogsaa over Helene faldt meget 
af dette Solskin. Familien havde slet ikke gjort det 
befrygtede imponerende Indtryk, allermindst Sviger- 
inden. Richard optog nemlig dens hele Opmserksom* 
bed, ban var sprudlende og h0italende og morede 



127 

dem Alle, isaer den elskvserdige Fader, med hvem 
ban stod paa en virkelig smuk Fod. Det gjorde He- 
lene godt i Hjertet at se dem sammen. Be lignede 
hinanden saa det var komisk, fandt baade hun og 
S0strene : Begge smukke, Begge h0ie, stadselige Skik- 
kelser. Bar den Gamle Hovedet med stolt, selvbe- 
vidst Ro, saa kneisede den Unges, som vilde han ud-, 
fordre den hele Jord. Det var snarere to Venner 
end Fader og S0n : de havde eamme Interesser, samme 
Smag, .de holdt af hinanden og de beundrede binan- 
den. Den eneste Sorg, denne brillante S0n havde 
voldt Faderen, var, at han bestemt havde nsegtet at 
blive Ej0bmand og altsaa ikke med Tiden kunde 
blive Chef for bans Hus, et af de 8t0rste i Bergen. 
De to S0stre vare formelig lidt forelskede i den 
smukke, begavede Broder og glemte Helene over ham,, 
og saaledes var det hende kjaerest. Den stille Svi- 
gerinde derimod havde umserkelig taget sig af hende 
og indrettet den hele Dag saaledes, at hun ikke et 
0ieblik f0lte sig fremmed i den fremmede Kreds, men 
til at tale et fortroligt Ord med Nogen var ikke Tid. 
Og saa vare de fire lykkelige Dage tilende. Damp- 
skibet gik Klokken tre. Man spiste hurtig til Mid- 
dag og passiarede mnntert under Maaltidet. Man var 
ikke sentimental i dette Hus; Fader og S0n holdt 
vistDok af hinanden, men de vare vante til at leve 
adskilte. Efter Bordet gik den unge Enke ind iVse- 
relset med Helene for at hjselpe hende med de sid- 
ste Keisetilberedelser og lukke Vadssekken. De *vare 
vel en halv Time sammen, og der blev ikke yexLet. 
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mange Ord. At Alt skulde vsere i Orden til Reiseu 
og Intet blive glemt beskjseftigede dem Begge, og 
hvad der blev sagt dreiede sig herom. Helen e vid- 
ste bagefter ikke, hvorledes Overgangen havde vaeret, 
men hun erindrede Ord til andet, at den h0ie, stille 
Dame, hun aldrig mere kunde glemme, havde sagt 
.til hende: „Jeg vil ikke bede Dig om at skrive mig 
til, thi Du har dine egne Nsermeste, men gaar Livet 
— det Grud forbyde — Dig nogensinde imod, da kom 
til mig. Jeg har kjendt Sorg og jeg forstaar Sorg." 

Taenkte hun, da hun sagde disse Ord, paa alle de 
Muligheder til fremtidig Kummer, der for den uiige 
Kone laa i hendes Mauds lidet pr0vede Charakter? 
Hun erkjendte ham for et ypperligt Hoved, Faderen 
forgudede ham, og han fortjente ganske vist en stor 
Del deraf; men han eiede ikke ganske hendes Tillid. 

Paa Dampskibet traf Richard Lassen, en Univer- 
sitetskamerat, cler f0dt i Finmarken havde s0gt sig 
tilbage til sit kjaere Hjemsted og efter lang Fravae- 
relse kom tgjen som person el Kapellan til samme 
Distrikt, hvor Faderen havde vseret Lensmand og som 
til Begges Overraskelse net op var det Distrikt, hvor 
Lassen var ansat som Lsege. Paa nogen venskabelig 
Fod havde de^ aldrig staaet med hinajpiden, snarere 
paa en spsendt og polemisk, og de vare Begge for 
»rlige til at yttre Glsede over Noget, som ingen Grlffide 
var dem ; det var dem heller ikke det Modsatte, Tin- 
gen var dem fftnske ligegyldig. 

Dampskibet, der gaar Kysten rundt, er paa de 
Ranter Alfarvei, hvor Folk m0des. Overalt, hvor det 
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standser, str0mme MeDnesker til, og paa mange Ste- 
der, hvor Stationerne falde hyppigt, er det en h0i8t 
fom0ielig Reise, men eftersom man kommer laengere 
Nord, bliver alt straengere og stillere. Lassen, der 
havde vaeret i Perlehum0r. saalsenge der standsedes 
mange Gange om Dagen og han kunde fserdes p^a sin 
livlige Maade med Folk, han ikke kjendte — og det 
var altid dem, han foretrak, sagde han leende — blev 
m0rk og adspredt fra det 0ieblik der blev stille ombord. 
Hans 0ine hvilte med Foragt paa alt hvad han saa, 
og bans Kones 0ine hvilte igjen sp0rgende og frygt- 
somt paa ham, men det blev ikke bemserket. 

Til bans Forundring lod den unge Prsest til at 
finds Interesse i disse afskrsekkende Kyster, ja i alt, 
hvad han saa fjern og nser og som ikke forekom den 
Anden et Blik eller en Tanke vaerd. Saa kom en tung, 
taet, traurig S0taage og hyllede alt i sit ugjennem- 
traengelige Sl0r. Nn var intet at see, knapt Skibets 
eget Spor i Vandet. Siden de nu vare, hvor der 
var vserre end en 0rk, vilde det maaske gaa med 
Samtalen, taenkte Doktoren, og nsermede sig igjen den 
unge Prsest, som allerede en gang havde affaerdiget 
ham temmelig kort. 

„Alt dette interesserer Dem?" sagde han, og der 
krusede sig noget om Munden, som den Anden let 
saa var Haan. „Jeg beundrerDeres N0isomhed. Mig 
interesserer blot tre Ting i Skabningen : ' Mennesker, 
Kunst og Videnskab". 

,,Hvorfor bar De da s0gt Dem Nord, hvor et Menne- 
ske er henvist til sig selv?" spurgte den Anden roligt. 

Colbin: Tre Noveller. 9 
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„Nu, hvorfor s0ger man sig et Sted hen? Fori 
at komme i Virksomhed. Nogle Aar gaa snart, saaj 
har man Embedsaar og kan s0ge sig bort igjen." 

„De Embedsmaend, der gaa til Nordland og Fin- 
marken, skulde alle vaere barnef0dte der, thi man vir- 
ker blot med Kraft paa de Steder, man elsker. Kom- 
mer De hid uden Interesse for disse Egne, kan Fin- 
marken blive Dem en haard N0d at knaekke." 

For f0rste Gaug maaske i sit Liv saa Doktorea 
tankefuld ud og lod Samtalen falde. Vel en Time sad 
han alene for sig selv. 

De reiste nu lige under Kysten. Landet var bart 
og haardt, alt Graat i Graat. Saa lagde Skodden sig 
taet og tung ogsaa over Kysten, og man saa igjen in- 
tet; man h0rte blot S0fuglenes klagende Skrig. 

Lassen ops0gte nu Kapteinen, hvis Ansigt syntea 
ham mere indbydende til Meddelelse, end den alvor- 
lige Prsests; men Kapteinen kunde ikke indlade sig 
paa videre Passiar, han havde en Flok Fiskerbaade 
foran sig og maatte vogte sig for ikke at seile . dem 
over. Den fredl0se unge Reisende maatte igjen ty til 
Prsesten. 

„Forstaar De Dem paa Seilads?" spurgte han; 
„siden Alt, hvad her foregaar, saaledes optager Deres 
Opmaerksomhed ?" 

„Enhver, der er f0dt i Finmarken, forstaar sig 
paa Seilads", l0d Svaret. ,.Det ligger i Blodet.* 

„0g De finder disse Kyster interessante ?" 

„Interessante som alt hvad der er msegtigt. At 
laere dem at kjende har vaeret Aarhundreders Vaerk 
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og kostet Tnsinder af Menneskeliv. Mage til Kyster 
findes maaske ikke paa Jorden/^ 

„Dertil kan man jo blot gratulere Jorden", mente 
Lassen. 

Praesten var af en anden Mening. Han elskede disse 
£gne ogfandt alt smaat ogsmaaligt der, hvorfra ban kom. 
Han var nu bleven varm, og Lassen, der beller 
vilde tale om, bvad der ikke iuteresserede bam, end 
slet ikke tale, bvilket for bam naesten var at opb0re 
at leve, b0rte nu taalmodig Praesten fortaelle om Fin- 
markingens Dygtigbed i S0mandsskab og bans Strid 
paa Havet. 

„Men Kulturen? HvorJedes staar det sig med 
den ?" bemaerkede den Anden. „Er ber noget i disse 
Egne, som ligner en b0iere Kulturtrang? Lysner 
det her i Nord?" 

„0m ber er Kulturtrang?" gjentog den Anden 
nsesten strsengt. „Sammenlign bvad disse Egne vare 
for tyve Aar siden med, bvad de ere siden Dampski- 
bene ere komne igang ; sammenlign dem med vore rus- 
siske Naboers, bvor Naturforboldene nogenlunde ere de 
samme ! Blot under Fribedens Ly kan et Land kul- 
tiveres ! Ja, det lysner i Nord", tilf0iede ban, og bans 
blaa 0ine skj0de et Glsedesblink, som var en sjelden 
Gjsest i dem. 

Lassen bavde ingen Interesse for den Art Lys- 
ning. Var der fjernt eller user noget saadant som 
Musik, Mennesker? De mange Tusinder, der drive 
Fiskeri langs Nordlands og Finmarkens Kyster, vare 
for ham ikke stort mere end Firf0ddede. 
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Prsesten Bvarede undvigende, thi her var al Tale 
spildt. De saa Alt saa forskjelligt, som om de var 
f0dte hver paa sin Planet. 

Jo h0iere de kom op mod den fselles Reises Maal, 

desto m0rkere blev Doktorens Ansigt. 

„Her er ei Lys, her er ei Sol, 

Her skjaer en Luft som Past fra Pol," 

sagde han og skuldrede sig. Prsesten undrede sig i sit 
stille Sind over,- at der kunde gives Mennesker,- letsin- 
dige nok til at handle uden at vide hvad de gj0re. 
Hvad vilde han paa disse Kanter? Hvad man til disse 
Egne maa medbringe, er Selvagtelse og Agtelse for 
Medmennesker, Mod og stserk Villie til at virke. 

Hvad havde denne unge Ghristiania-Sprade af 
dette? Intet. Hvad han ejede, som kunde vsere go dt 
der, gjaldt hvor han nu kom som St0v for Vinden. 



Brev fra ffelene til Svigerinden, 

„Gaar Verden Dig nogensinde imod, sagde Du i 
en for mig uforglemmelig Time, da kom til mig. Nu 
gaar Verden mig imod, og nu kommer jeg til Dig. 
Du veed alt, at Moder er d0d, men Du ved ikke, hvil- 
ken Engel hun var. Ingen kan vide det saaledes som 
j®g» og Ingen harmistet, hvad jeg har mistet. Jeghar 
blot kjendt hende syg. Fra min Barndom har det 
lydt for mine 0ren, at hun ikke kunde blive nogen 
gammel Kone, men hun var altid saa tilfreds, styrede 
Huset saa roligt, som om intet var iveieu, og saa vaen- 
nede vi os til at tro, at vi Isenge skulde beholde hende. 
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Selv naar hun maatte holde Sengen, var hun munter 
og klagede aldrig, og disse to Aar, siden jeg kom 
hjemmefra, har hun i sine Breve altid blot talt om 
mig og ikke om sine Lidelser. Og saa kom D0ds- 
budskabet uden mindste Forberedelse, og nu grseder 
jeg over, at jeg ikke vidste det Isenge f0r, thi da 
kunde jeg sagt hende mangt et kjaerligt Ord, som nu 
er usagt, og isaer, isaer — ja, deromkan jeg ikke tale. 

Siden Ifun er borte, er det som Verden er ble- 
ven en anden. Det var saa godt og trygt at tsenke 
paa hende ; men nu maa Du vsere min Moder, 6kj0nt 
Du ikke er meget seldre end jeg, og hvad jeg f0r 
skrev til hende, det maa jeg nu have Lov til at sige 
Dig. Richard har ikke Tid til at h0re tale om saa- 
danne Ubetydeligheder, ban er desuden mere ude end 
hjemme ; selv i disse tunge Dage bar ban maattet vaere 
bos sine Syge, og jeg bar for det meste sat i Krogen 
ved min Seng og graedt. Mere kan jeg ikke skrive 
idag. Jeg vilde blot sige Dig, at jeg er saa bedr0- 
ket, som jeg aldrig f0r har vaeret det i Verden, og 
bede Dig om et Tr0stens Ord." 

(Og saa nogle Slutningsord). 

Svaret blev skrevet samme Dag, Brevet laestes, 
og kom frem saa hurtig det kunde. Det var et mildt, 
godt Brev, hvori Svigerinden takkede for den Tillid, 
der blev hende vist, og for0vrigt blot talte om den 
afd0de Moder og hendes Dyder. Men en saadan Mo- 
der maatte man elske, som hun fortjente at vsere elsket, 
sagde bun. Helene maatte tsenke paa, hvad Moderen. 
bavde lidt og hvor vanskelig det vist ofte var faldet 
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hende bestandig at smile til sine Kjseie. Helena maatte 
nu vise, at hun var sin Moders Datter og smile til 
Sine. Msendene kunde nu engang ikke lide Taarer, 
og det fortaenkte hun dem ikke saameget i ; de havde 
ikke Tid at befatte sig med sjselelige Ting, da Saa- 
meget hviler paa dem. Helenes Mand, for Exempel, 
havde Syge paa mange Steder, ofte D0dssyge, han 
maatte trodse al Slags Veir, bans Liv var ofte i Fare. 
Naar Doktoren var paa de lange Reiser og Tiden faldi 
Helene lang alene, maatte hun tsenke paa bans Syge, 
som ventede bam med Lsengsel; bun maatte tsenke paa 
Moderen, paa de Smaa, der bang ved bans Laeber og 
som ban kunde bringe Tr0st. Det vilde vaere det 
bedste Vaern mod bendes egne Savn. Det eneste Mid- 
del til ganske at glemme sig selv var at ssette sig 
levende ind i Andres N0d. 

Helene svarede igjen, og saa var Korrespondancen 
snart i saa livlig Gang,[som den paa de Kanter kan vaere. 

Helene til Svigerinden, 
Sommerbrev. 

Du vil, at jeg n0iagtig skal sige Dig, bvorledes 
her er i alle Maader. Det er intet jeg heller gj0r, 
end at skrive til Dig, nu jeg ikke bar Moder. Af 
Richards Breve til Fader, ved Du, at vor Omgang er 
Prsestens og Handelsmandens, og at disse sidste ere 
meget venlige mod os. Du ved desvserre ogsaa, at 
Richard ikke trives her Nord. Hvad ban isser er ra- 
sende over er Klimaet, og det er ogsaa fselt. To eller 
tre Uger kan her vaere lidt varmt, ellers er det altid 
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barskt og haardt, ni Maaneder Vinter og tre Maane- 
der ikke Sommer, siger man her leende; thi Klynk 
over Veiret h0res aldrig af de Indf0dte. Veiretersom 
det er. Jeg misunder dem ofte deres Freidighed. 
En stakkels Fremmed bliver trangbrystig her* Og saa 
den bestandige Frygt for Richard, der gj0r de fsele 
S0reiser! Ifjor under den forfaerdelige Julestorm, 
bjergede han med N0d Livet. Jeg var hos Handels- 
mandens, der ikke vilde, at jeg skulde vaere hjemme 
aleue Juleaften, og mens vi spiste Julegr0den i un- 
derste Etage, blaeste Stormen 0verste Etage ud i S0en. 
Du kan selv begribe, hvilken Forvirring der blev den 
hellige Aften, som Alle glaede sig til over den hele Jord, 
og som blot skulde vsere^saa traurig for os Stakler 
Nord. Richard kom f0r8t hjem Trediedag, og da jeg 
havde ham igjen velbeholden, kunde jeg ikke lade vsere 
at sige, at nu havde Gud igjen forbarmet sig over os. 
Derover lo han og sagde spottende, at jeg havde store 
Pretentioner, siden jeg mente, at den hele h0ie Him- 
mel og dens Regent befattede sig med mine Anlig- 
gender. Saa blev jeg bedr0vet igjen, thi naar jeg, 
mens han er borte, ikke kan tsenke paa Gud og at 
Han gjor det vel altsammen, hvad kan jeg da tsenke 
paa uden det fsele sorte Hav og alle dem, som der 
have fundet D0den? 

Richard har vel fortalt, at der i Prsestegaarden 
blot er en ung Praest, som gjorde Reisen Nord med os 
og som har tilladt den forrige Praests Moder, der f0rte 
Huset for ham siden bans Kones D0d, at bo i Frae- 
etegaarden med sin gammelagtige Batter, der .h0rer 
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til Lseserne. De boede paa Haramerfest, da PraBsteu 
blev Enkemand ; men Konen er ingen f0dt Finmarking. 
S0nnen var alt syg, da vi kom herop, og det var 
vel derfor ban tog Kapellan; Richard sagde strax, 
at det var en D0dskandidat; ban bavde ogsaa siddet 
paa et Skjser en hel Vinternat. Da ban saa for et 
balvt Aar siden d0de, bar Kapellanen bestyret Kaldet 
alene, og nu 80ger ban det og Menigbeden bar ind- 
givet Ans0gning om at faa bam, da ban er meget af- 
boldt og agtet. I Praestegaarden er det sandt at sige 
bjertelig ubyggeligt. En saadan Prsestegaard er nok 
en Sjeldenbed Nord og er det vel overalt i Norge, 
tbi Fader sagde altid, at de norske Prsestefamilier re- 
praesenterede det Bedste i Folket. Den gamle Kone 
klynker og klager altid; den ene Dag klager bun over 
Pigerne, den anden over Prsesten, den tredie over 
Vserk i Lemmerne ogbestaadig over.Veiret. Hverken 
Gud eller Mennesker gj0re det rigtig for bende. Dat- 
teren bar jeg gjort mit Bedste for at staa mig godt 
med; men siden bun bar mserket, at jegikke bar syn- 
derlig tilovers for bendes Lsesere, bar bun vseret mut, 
naesten uartig mod mig. Det er bende, som styrer 
Huset, og Gud skal vide, at det gj0r bun daarlig nok; 
Kaffeen er tynd og Tbeen baade tynd og kold, i Stuen 
er det altid ubyggeligt, enten er .der koldt eller saa 
bedt, at Ovnen oser. Sjusket er bun ogsaa; der er 
ikke engang rent Dsekket0i, naar vi en sjelden Gang 
ere der, tbi Ricbard finder det gyseligt der. Det ene- 
ste, ban kunde bave Sympatbi for, er den gamle Ko- 
nes Klager over Finmarken, bvor bun kom op som 
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UBg Kone og nu snart har levet fyrgetyve ynkelige 
Aar ; men hun taler saa slet for sig, at ban, naar ban 
har b0rt paa bende fern Minutter, flygter ud til Finne- 
hunden, Bom man bolder for at jage Renflokken, naar 
den kommer styrtende ubuden. Det er en liden styg, 
ragget Hund i naesten vild Tilstand, men det stygge 
Dyr finder mere Naade for Ricbards 0jne, end Fruen- 
timmerne inde, og ban bolder gjerne til bos Hunden, 
indtil Praesten kommer. Ham kan ban forresten beller 
ikke lide synderlig, men det er dog et Menneske, siger 
han, medens de andre To ere raedsomme lUustrationer 
til Finmarken og reprsesentere Kvindegratien deroppe. 

Du finder vist, at det er stygt af mig, at j eg bar 
fortalt alt dette. Hjemme blev der aldrig talt ilde 
om Nogen. Havde man intet godt at sige, taug man ; 
Moder taalte ingen baarde Domme. Her er det an- 
derledes. Naar jeg yil faa stakkels Ricbard til at se 
Kdt forn0iet ud, gj0r jeg Nar af Naboerne. 

Jeg maa beskrive Dig mit Hus og bvadjegfore- 
tager mig, siger Du. Det gj0r jeg saa gjerne, det er 
som jeg taler med Moder. Huset, der er r0dmalet, 
er ganske simpelt, men jeg kan godt lide det; Ricbard 
finder det under al Kritik. Der er Traevsegge over- 
alt, og blot Stuen er malet blaa. Nu til St. Hans er 
der gjort rent fra 0verst til nederst. Den Uge, som 
gik forud, bavde jeg det travelt, tbi det er naturlig- 
vis mig, der stiver og stryger Gardinerne og bsenger 
dem op og gj0r alt det Fine i Huset ; jeg gjorde gjerne 
meget mere, men Ricbard siger, at ban ingen Kokke- 
pige vil bave til Eone. Jeg maa liste mig til at lave 
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de finere Ting. En Dag, da ban kom ind, f0rjegven- 
tede ham. og jeg vilde gaa ud i Kj0kkenet for at lave 
Rypesaus, stillede han sig i D0ren og sagde, at han 
heller i sine Levedage aldrig vilde se en Saus, end 
at jeg skulde skamfere mine Fingre og min Hud i 
Kj0kkenet. Koldt var der ogsaa, og han vilde ikke 
jeg skulde fryse. Dette er jo saa vakkert af ham, og 
jeg er ham taknemmelig derfor, men det saetter mig ofte 
i Forlegenhed ; thi driver jeg Afguderi med mit Hub, 
som Richard siger, saa er han saa krse^en, at hjalp 
jeg ikke til bag bans Ryg i Kj0kkenet, spiste hau 
vist aldrig. 

Min Dagligstue er meget koselig. I Vinduerne, 
der vende lige mod Syd, bar jeg Gyldenlak, Nellikog 
Balsamine, og Alt trives nok saa godt. Ogsaa Potetes 
bar jeg faaet til at gro i vor Have, og Du kan tro 
her var en Glaede den f0r8te Gang vi spiste vore egne 
Potetes. Ogsaa Richard saa nsesten forn0iet ud. Af 
Traeer bar jeg blot en storbladet Sommervext, som 
nok er sibirisk, og som jeg nsesten ser voxe for mine 
0ine, saa burtig gaar det, naar den f0rst begynderat 
r0re paa sig. Det f0rste Aar bavde jeg blot en Tje- 
nestepige, men da det altid gjorde Richard saa ondt 
at se mig arbeide — traelle, som han kaldte det, — 
bar jeg nu to. Til Budeje bar jeg en Kvsenpige, da 
disse ere snillere mod Kreaturene. Hun er naesten 
for snil; thi fik bun Lov, tog bun gjerne Eoen ind i 
Kj0kkenet eller — idetmindste i Kjelderen. Jeg var 
den f0rste Vinter saa forfaerdet over, at der gaves 
Mennesker, der leve sammen med sine Kreaturer, men 
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man Iserer mange Ting om igjen heroppe. Naar Kul- 
den bliver for strseng, tager jeg nu selv mine mindste 
Lam om ikke just ind i Stuen, saa-dog i en af vore 
Kamre, hvor jeg har dem i Easser. Hjemme hos os 
ere Dyrene om Vinteren i sine lune Rum, hvor der 
lugter saa friskt af H0, og om Sommeren gaa^de i Grses 
til Boven. Du kan tro, det er saart at tsenke paa 
denne Forskjel, naar mine Dyr fryse og suite. 

Det er meget som er saart heroppe. Der bor et 
Par Fiskere ikke langt fra os, som har et sygt Barn, jeg 
ser til. En saadan Armod vidste jeg ikke fandtes i Ver- 
den. Jeg formaar nsesten ikke at tsenke paa den, og hvad 
jeg ikke engang kan tsenke paa, maa Andre lide ! En Dag 
jegkom ind, bagte Konen Levse, og den saafs^l og sort 
ud, men Konen fortalte ganske fom0iet, at idag bagte 
hun Kaffe. „Bager DuKaffe?" spurgte jeg forundret. 
rJavist", var Svaret, „hvor skulde vi faa Kaffe fra, 
naar vi ikke bagte den?" Nu forklarede hun mig, at 
smaa Levsestrimler eller Tserninger brsendes ligesom 
Kaffe og smager ligedan. „Men det er jo dog ikke 
Kaffe", sagde jeg. — 55Nei, men vitrur det", svarede 
hun nok saa forn0iet. Siden har min gode Kaffe ikke 
rigtig villet smage mig. 

Midnatssolen, som nu er paa sit h0ieste, indgyder 
mig blot en uhyggelig F0lelse. Denne Sol, som ikke 
varmer, alle disse ildr0de Skyer ere maaske noget for 
Malere, men mig skjserer det i 0inene. Den f0rste 
Sommer sagde jeg letsindigt, at jeg troede jeg fore- 
trak det evige M0rke om Vinteren; men har man 
f0rst levet en Vinter her, takker man Gud ogsaa for 
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den r0de Sol og for Sommeren, hvor ussel den er. 
Igaar da jeg gik alene i Fjaeren, saa jeg en Edder- 
fugl paa S0en. Den sang saa pent. Saa vilde jeg 
se, hvorfor den var saa glad, og satte mig i min 
lille hvidmalede Baad og roede hen til den. Den laa 
og sang eller knrrede, maa man vel snarere kalde det, 
med alle Ungerne omkring sig. Saa gik den iiand 
og Ungeme efter. Hele Brystet paa^ Stakkelen var 
n0gent, den havde plukket Dunen af sig til sit Rede. 
Saa ussel den var sang den dog saa forn0iet. Jeg 

misnndte den " 

Svaret kom paa dette Brev som paa de forrige 
varmt og godt. Om sit nsermere Forhold til sin 
Mand sagde Helene aldrig noget og Veninden endnu 
mindre. Indlagt i Brevet var noget, som Svigerinden 
havde afskrevet. Det skulde Helene Isese. Det vilde 
gj0re hende godt. Helene Iseste: 

Liv I Norge*) 

„Langt, langt Noid — ja ved Ishavets Bred 
mellem de mange Skjser paa en af de mange 0er lig- 
ger en Prsestegaard ganske ensom i den 0de golde 
Natur; ingen anden menneskelig Bolig er at se, graa 
og 0de hseve sig Klipperne rundt, rundt til alle Ran- 
ter. Intet Trse findes der. En Smule Mos i Klippen 
taet ved S0en og lidt gr0nt Graes rundt om Praestens 
Bolig, det er det Hele. . Den sparsomme Februarsol 
har just forladt Himmelen og den graa Dysterhed er 
ligesom bleven forh0iet. Nu h0res Aareslag. Pet 



*) Eilert Sundt 
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er PrsBsten, som drager til Annexet. Tilbage paa 
Strandeh staar hans unge Hustru. Det er vel En- 
somhed det! Ak, ser hun nu i Aanden om sig de 
Bmilende Lunde, hvor hendes Barndom svandt hen? 
Alle hendes Kjsere flokke de sig nu sammen for hen- 
des Erindring for at friste hende med en lidenskabe- 
Hg Lsengsel? Hvo t0r tale om saadanne Hemmelighe- 
der, som en anfsegtet Sjsels Tale med Gud? Og dog 
er det umuligt at tsenke sig hende der uden ogsaa 
at tsanke paa hvad hun maa f0le. Det maa vsere en 
Pr0velBe, og den ville vi paa Forhaand tro falder godt 
ud. Hvor kjsekt er dog den lille Bolig bygget. Et 
Yidnesbyrd om, at saa langt som den menneskelige 
Fod gaar, saa langt vil Ordet f0lge med. Det er 
da ogsaa et godt Yidnesbyrd, at saa vanskelige Kald 
ikke savne en Prsest og Boligen sin Beboer. Ikke 
enhver liden 8p0gende Pige vilde vaere vel skikket 
til at flytte fra For aeldrehj emmet til en saadan Ud- 
kant af Verden. Men det er da vel, at der gives 
norske Kvinder, som due dertil; ellers blev vel Tin- 
gen en Umulighed for Prsesten med." 

Hvormange Gauge Helene Iseste Indlaegget om igjen 
er ikke let at sige, og da hun havde oph0rt at laese, 
fk hun det ikke af Tankerne. Prsestens Hus i den 
0de golde Natur afskrsekkede hende ikke; det kom 
an paa, om Prsesten var venlig eller ikke. 

JPVa Helene til Svigerinden, 
Vinterbrev. 

Min Forn0iel8e denne hellige Juledag skal vsere 
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at skrive til Dig. Ene roede jegtilKirke tidligimor- 
ges og ene er jeg nu, thi Richard sidder i Bophaen 
og Iseser Morgenbladene, og da er jeg glemt. Han 
kom hjem igaaraftes efter at have vseret borte to Dage; 
han sagde mig blot et kort Godaften og skyndte sig 
saa ind i sit Yaerelse for at klsede sig om. Da han 
kom ind, tror jeg, at jeg sadi Sophahj0rnet og grsed, 
og det kan han nu engang ikke udstaa. Posten var 
netop kommen, og han greb begjaerlig Aviserne oglaeste 
til Julegr0den stod paa Bordet. Jeg havde et Par 
smaa Forse ringer og en Nellik, som til min store Glaede 
var udsprungen Lillejuleaften ; men da han var saa 
alvorlig, turde jeg ikke afbryde bans Laesning, og da 
Juleaften saa var gaaet forbi uden Gaver, fandt jeg 
ikke det var noget at komme frem med idag. Nu 
faa de ligge til nseste Juleaften, dersom han da er i 
bedre Hum0r. 

Hos Prsestens brsendte Julelysene til ' man gik i 
Kirke, sagde Fr0kenen, som jeg blot saa et 0ieblik; 
thi da Richard ikke vilde spise i Prsestegaarden, skyndte 
jeg mig hjem. Jeg havde saa gjerne villet have ham 
til Handelsstedet, hvor vi ogsaa vare budne. Der gaar 
det stort til Juledag, det busker jeg fra ifjor. Jeg 
havde intet Ferskt ; thi strax vi havde slagtet vort ene 
stakkels Faar, blev der Regnveir, saa det ikke var at 
tsenke paa at bevare en Steg. Sandt at sige, var jeg 
ogsaa glad ved at tage mine Stege strax ; thi Richard 
er forlaengesiden kjed af Ren og Ryper oglsengesbe- 
standig efter ferskt Kj0d, og det vedDu her ikke er 
at faa. En Fisker, der var her for at konsulere 
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ham for sine 0ine, som nok vare meget daarlige^ 
lovede mig en Steg til Juul, da bans velhavende Svi- 
gerfader slagtede et Faar, og den havde jeg stolet saa 
sikkert paa. Jeg ventede og ventede. Igaar varjeg, 
da der endnu ingen Steg var kommen, hvert 0ieblik 
ude paa Gaarden for at se efter Manden. Graaden 
sad mig i Halsen, hvergang jeg gik ind igjen. Jeg 
tsenkte paa Moder/ og at bun vilde sige, at et Menne- 
skes Juleglaede dog ikke beroede paa^ en Steg. Det 
bjalp ikke, og da jeg benimodElokken to havde Huset 
istand, gik jeg i Tu8m0rket henad Vejen, hvorfra Man- 
den maatte komme. F0r8t Klokk«n fire varjeg bjemme 
igjen. Ingen Mand. Ingen Steg. Har ban glemt mig? 
Er ban syg? Det tror jeg snarere. Stakkels gamle 
Mand. Maaske ban sidder i M0rke til Jul. : Og jeg 
klager! Baer over med mig. Naeste Aar skal Du idet- 
mindste ikke b0re den Klage ; tbi naar man ikke er 
rent fattig, maa man jo dog kunne skaffe sin Mand 
noget at spise til Jul, om man saa skal bente det i 
Maanen. Egentlig lever ban af Marvben og Suppe. 
Ba ved vel ikke bvad Marvben er? Det er Benene 
af Rensdyr, bvori der er en Msengde Marv; Richard 
kalder dem Finmarkens 08ters. Det er derfor ogsaa^ 
en vigtig Handelsartikel paa Markederne, siger ban. 
Belikate Supper kan jeg skaffe bam vedHjselp af dea 
velsignede Liebig og Gr0nsager. Ja. Du maa vel gj0re 
store 0ine! jeg bar virkelig Gr0nsager) baade mange 
Og gode. Et tysk Fart0i bringer hvert Aar Gr0nsager 
til Troms0 og Hammerfest, og Handelsmanden forsy- 
iter sig i det store. Da saa Richard tre Uger for Jul 
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havde kureret bans to Karle for forfrosne Tseer, hvori 
man frygtede der vilde gaa Koldbrand, sendte han ham 
foruden et anseligt Honorar en Kasse Gr0n8ager. 
Dette er heroppe en storartet Forsering. Et Eaalho- 
ved er en noblere Forsering end en LaXy Rensdyr, 
Ryper og Fisk; selv en ubyre Kveite er ingen nobel 
Foraering, Kaalhoveder, Silke, Rum og Vin er nobelt, 
fordi det kommer fra Udlandet. Richard siger, atjeg 
er et rent Koge-Geni, og han vilde maaske ogsaa til- 
lade mig at 0ve det, dersom jeg havde et eget „La- 
boratorium" ; thi i Kj0kkenet, hvor Pigerne er og hvor 
Roerskarlene, der hente ham til Syge, holde til, vil 
han nu engang ikke have sin Eone. Jeg maa dog 
ofte vsere der, og det bar jeg sagtham; thi d0lge no- 
get for ham vil jeg ikke. Piger og Karle gj0re mig 
sandelig ingen Fortraed, tvertimod de vide ikke hvad 
Godt de skulle gj0re mig. Roerskarlene ere paa de 
farlige Reiser med ham, bans Liv er ofte i deres Haen- 
der. De ere altsaa for mig omtrent de vigtigste Menne- 
sker i Verden efter ham, og gjorde jeg med dem hvad 
jeg gjerne vilde, spiste de i Storstuen og ikke i 
Ej0kkenet. 

Imorges gik det let at komme til Kirke, thi her 
var Roersfolk nok, da alle vilde til Eirke ligesomjeg. 
Men naar Richard bar vor Huskarl med sig og her 
intet Mandligt er paa Gaarden til at ro mig, maa jeg 
brage Foden, dersom jeg ikke kan holde Ensombe- 
den ud og vil til Prsestens. Paa Ski t0r jeg' ikke vove 
mig, men naar Sneen ligger tynd, tager jeg Evaen- 
pigen med mig; bun gaar foran med en Skuffe og 
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l)aDer Vei i Sneen, saa kommer jeg ogsaa med en 
Skuffe, og saaledes kommer vi langsomt det korte Stykke 
over Eidet til Prsestegaarden. Den f0rste Gwig, jeg 
gjorde denrie Bedrift, troede jeg, efter den Tia vi 
kavde beli0vet, at vi maatte have forvildet os og om- 
trent gaaet en . Fjerding; men da jeg sagde dette 
til Richard, lo han bittert og mente, at det vilde 
vaere Arbeide for hundrede Bersaerker i hundrede Dage 
i Finmarkens Snemasser. Jeg fortaeller ham aldrig 
mere, naar jeg skuffer migfrem, thi han kan ikke holde 
Tanken ud, siger han. Jeg holder bedre ud at gaa 
i Sneen, end at sidde alene hjemme med Tankerne. 
Her ser nok saa festligt ud til Jul. Jeg synes 
rigtig, at Huset er nydeligt. I Stuen og i Richards 
Contoir er en Msengde Kunstsager, som han havde med 
Big fra Italien. Det lille Kammer vedSiden af erfor- 
vandlet til Bibliothek. Jeg har hugget Ryggen af nogle 
gamle Stole og omskabt dem til Tabouretter med bro- 
deredeTraek hvortil Richard har tegnetM0nstret: under- 
lige graa og sorte Arabesker. Ogsaa ude ser En- 
hver, at det er Jul, skj0nt her ikke er Neg til Fug- 
lene ligesom hjemme. Ak, her er jo hverken Neg 
eller Fugle! Hvor skulde man tage Neg fra, da her 
intet Korn voxer? Og Fuglene? Ja, de finde det vel 
her for traurigt! Her er blot Rovfugle, S0fugle og 
Ryper, men ingen Sangfugle, ikke engang en stak- 
kels Spurv! Men det er Uret at tale om hvad man 
ikke har, naar man dog har saameget som jeg. Paa 
Fj08 og Stabur har Budeien malet et Tjsere-Kors, og 
min Ko Blomkind, som kjender mig, har faaet en Ener- 

Celbau: Tre Moveller, 10 
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kvist over Baasen. Jeg har ogsaa pyntet op med 
Ener paa Staburet, der staar lyst og luftigt paa Stol- 
per og er nok saa vel forsynet, thi jeg har faaetmin 
Vintersending fra Bergen. Jeg havde glsedet mig saa- 
dan til at vise Richard, at jeg har efterlignet hans 
kjsere Italienere og stukket gr0nne Kviste mellem Spise- 
varerne, men han er saa m0rk, at jeg ikke t0r det. 
Saa faar jeg istedet glaede mig i at tage Noget ud, 
hvorpaa jeg imorgen kan 0ve mit Koge-Geni. Han 
suited e formelig den f0rste Sommer vi vare her, fordi 
han ikke kunde spise, hvad andre Folk heroppe spise. 
Fisk blev han snart kjed af, og Ryper og Ren haves 
ikke om Sommeren. Har en Kone f0rst grsemmetsig 
grundigt over at se sin Mand suite, saa faar hun 
ogsaa Koge-Geni. 

Jeg takkede Dig alt i mit forrige Brev for, hvad 
Du sendte mig. Jeg Iseser det hver Dag om igjen. 
Han forstaar, hvad Ensomhed vil sige. Jeg maa saa 
ofte tsenke paa, hvad han vilde sige, om han kjeudte 
mig. „Ikke enhver liden sp0gende Pige vilde vsere 
skikket til at flytte fra Forseldrehj emmet til en saa- 
dan Udkant af Verden", siger han, men tilf0ier, at 
der gives norske Kvinder, som due dertil. Vil Da 
synes, at det er uheskedent af mig, naar jeg siger, at 
jeg synes jeg maatte due dertil? I Begyndelsen klyn- 
kede jeg, fordi Richard gjorde det; men siden har jeg 
draget mig dine Ord til Minde, og det har hjnlpet. 
Det maa dog vel ikke vsere saa, at jeg duer til det, som 
her krseves ; thi Richard vantrives, og den Matid, der 
har en Kone, som duer, vantrives vel ikke. 
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Anden Juledags Aften. 

Richard blev hentet til en Syg imorges, og da 
jeg saa havde vseret alene den halve Dag og havde 
nok af Tankerne, tog jeg min Skuffe, thi det har sneet 
den hele Nat, og arbeidede mig frem til Prsestegaar- 
den, skj0nt jeg vidste, atPraesten var ved Annexet, og 
da er der endnu uhyggeligere. Hans Kjsereste, Han- 
delsmandens seldste Datter Karen, som var der i et 
iGrinde, saa mig komme langt borte og gik mig im0de 
med en Skuffe. Vil Du tro, at hun'togmin fra mig? 
Hun vilde skuffe, og jeg maatte finde mig deri. Me- 
dens vi saaledes stavrede os frem, maatte jeg tsenke 
paa min Cousine Anna, der ifjor skrev mig til fra 
Bom, at hun havde plukket Appelsiner af et Trae Jule- 
affcen og faaet en stor Buket Roser i Juleklap. Jeg 
pustede igaar, Juledag, et Par smaa HuUer i den til- 
frosne Rude. Det var mine Juleroser. Imorgen ere 
vi budne til Handelsstedet, og der er jeg altid gj erne, 
isser nu i Julen, da den yngste Datter Jettemine, som Fa- 
deren kalder Benjamine og som er Glseden i Huset, er 
hjemme; hun gaar paa Skole paa Troms0. Ifjor Jul 
fik hun istand en egen Art Forn0ielse. Istedetfor at 
age Ejelkebakke, skulde vi en Dag age paa Renskind. 
Saamange Piger, som kunde rummes, tog Plads paa 
Skindet, med mig mellem sig, og saa bar det ned over 
en uhyre Bakke. Et Par bleve under endel0s Latter 
slyngede ud i Sneen, men da vi standsede, havde Skindet 
vendt sig, og vi havde Ansigterne vendt mod og ikke 
med Bakken. Richard tegnede os af, og det lod nse- 
sten som om han morede sig over os. Han laerer 

10* 
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mig ogsaa at gaa paa Andre, thi paa Ski kan jeg ikke 
komme opover Bakke. Paa Aadre er det let; thi 
Andrea er nedenunder bedsekket med Sselhundskind, og 
Haarene tage fat i Sneen; jeg kan desuden lare Alt, 
hvad Richasd vil Isere mig. 

Praestens Kjsereste, Karen, kan jeg baade lide og 
ikke lide. Richard gj0r altid Nar af h^nde ; bun er 
grsesselig, siger ban. Hun er ogsaa saa forfserdelig 
stor og er altid saa stygt klsedt medBlaaforklaede og T0r- 
klaede, paasat m^d Knappenaale ; derbos bar bun altid 
saa travelt, at bun ikke bar Tid til at tale med Nogen, 
ikke engang med sin Kjaereste. Men undertiden kan 
bun see paa mig med saadanne underlige gode 0ine; 
jeg bar aldrig f0r seet saadanne forglemmigei-blaa 
0ine. Da bun idag kom mig im0de med Skuffen, 
bragte bun mig til at tsenke paa Moder : saaledes vilde 
Moder bave talt til mig og skuffet Vei for mig. 

Naar et Menneske kommer i Ensombed^ faar det 
saamange underlige Tanker. Alting er ber anderledes 
end det jeg var vant til; det er ikke ber, som paa 
den almindelige Jord : det er som i Eventyrene, og af 
Eventyr er ber aok. Et saadant Eventyr, eller bvjad 
Du vil kalde det, vil mig ikke ud af Tankerne. Min 
Stuepige, som tjente bos den forrige Doktor, bvis Kone 
d0de ber i Huset. paastaar, at de D0des Gjenfserd i 
Julen bes0ge de fordums Hjem. Den stakkels unge 
Kone var frisk som en Fisk, da bun kom berop, men 
det Aar var netop deli store Bun0d. Ingen kunde 
komme paa S0en efter Tarre, bvoraf Kreaturene for 
det meste leve; Fisk bavde man beller ikke at give 
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dem, og saa styrtede det ene Ereatur eftei^et andet 
og kastedes i Fjseren. Og da saa den unge Kone ude 
paa Vaaren fik et lidet Bam og selv ikke havde Melk 
til det og heller ingen kunde faa, blev den lille Orm 
uslere og uslere. Han delsman dens Datter Karen holdt 
Liv i det et Par Maaneder ved at sende en halv Pot Melk, 
saa ofte hun kunde, men saa havde de selv tilsidst ingen 
Melk, og saa fik Moderen Nervefeber af Nattevaagen og 
Sorg og d0de Dagen efter Barnet, tyve Aar gammel. 
Hun laa Liig med Barnet i Armen. Tyve Aar! Det 
er netop min Alder. 

Richard vil, at jeg alvorlig skal tale til Dig om 
at gj0re en Reise herop. Han har allerede skrevet 
derom til Fader, og fra hans Side er intetiveien, da 
Richards S0stre skulle tilbringe et Aar hos en Xante 
i Kj0benhavn. Jeg har min Svigerfader mistsenkt for 
at have taget denne Bestemmelse for at kunne laane 
Dig bort til os; thi Richards Breve klinge vist mere 
end traurige, og Faderen tog gjerne Hjertet ud af 
sig og gav ham det, lod det sig gj0re. Jeg vil ikke 
gj0re Richard imod og taler altsaa omReisen, skj0nt 
jeg finder det aldeles utroligt, at Du skulde ville komme 
herop. Li vet er for kort til at spilde det paa en 
Reise til Finmarken. Jeg forsikrer Dig, at jeg anser 
det for en Synd at sige Dig et Ord om, hvorledesjeg 
yilde hilse Dig som et Sendebud fra Himlen. 



Sommeren efter at disse Breve vare skrevne, ind- 
[ f0re vi Laeseren i Doktor Lassens Dagligstue. Den 
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er paa eqpping uforandret, som Helene har beskrevet 
den, og paafaldende forandret. Der sidder nu tre Per- 
soner, og der tales h0it og livlig6 i den, hvad f0r al- 
drig er haendt. Doktoren sidder igjen i Sophaen med 
Morgenbladene foran sig, men ban Iseser ikke i dem, 
ban taler med de to Darner. Hvad ban siger er ikke 
saa mserkeligt, som Maaden, bvorpaa det siges ; bans 
Kones 0ine hsenge straalende ved bans Laeber: siden 
de kom Nord, bar bun med Undtagelse af de f0r8te 
Uger, da ban undertiden kUnde sige, at ban glemle 
alt over bende, altid seet bam m0rk og forstemt og 
egentlig ligegyldig for alt undtagen sine Syge. Hun 
er lige s0d og bar faaet mere Mod, tbi bun taler flere 
Gange, og bvad bun siger er altid iintogsmukt; bun 
tror sig saa ringe, fordi bun ingen Eundskaber bar, 
men det er ikke derpaa det kommer an, bun bar bavt 
en udmaerket Moder, der bavde levet bele sin Ung- 
dom i sit Lands bedste Selskab. Den tredie Person 
er Svigerinden. Det er ingen blendende Skj0nbed, 
men i en Kreds af smukke Damer var det umuligt 
ikke at bemserke bende; biin bar det ube«krivelige 
Noget, man kalder fornemt, fordi mSin intet Ord ved 
derfor. Skikkelsen er overordentlig deilig, b0i, fin 
og b0ielig, og det blonde Haar bavde allerede i ben- 
des Bamdom vseret Maleres Henrykkelse : uden Kunst 
eller Anstrsengelser lagde det sig b0lgende over Ho- 
vedet og endte i Nakken med en Knude, bvoraf i 
Dagens L0b /den ene lille bl0de Lok efter den anden 
l0ste sig. 

Talen kom nu paa Livet Nord, og Doktorens An- 
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sigt, der nylig havde vseret saa lyst, antog.igjen det 
bitre, forgraemmede Udtryk, da han forsikrede Sviger- 
inden, som var ankommet samme Dag, at det var for- 
faerdeligere end Nogen, der ikke havde pr0vet det, 
knnde fatte 

„Naar jeg sammenligner mit Ungdomsliv", ud- 
raabte han bittert, „med det, jeg her f0rer, maa jeg 
Bp0rge, om det er den samme Jord. Jeg vilde have 
Embede og Indtaegter. Dersom dette er en Forbry- 
delse, saa er Straffene faldne over mig som en Hagel- 
skur. Jeg bar solgt min friske Ungdom for en Ret 
Lindser." 

Stakkels Helenes 0ine mistede igjen sit glade 
Udtryk. Hun var jo Lindserne. 

„I Begyndelsen fortvivlede jeg", blev han ved. 
„Jeg saa, at det gjaldt en Tvekamp mellem mig og 
l^aturkrsefterne her, mellem mig og mit eget Kj0d. 
Det f0rste, jeg saa, var et stygt, r0dmalet Hns med 
nogle n0gne Stuer. Det var min Bolig. Udenfor var 
en Bakke, hvor fast intet gror uden Lyng. Det var 
min Have. En Mark med nogle svindsottige Ener- 
bnske mellem Kampestene, vilde Vidder og en Aa stille 
og sort. Det var min Park. Til at afbryde D0d- 
ninge-Stilheden Hungerskrig af Ravnene og B0lge- 
braget, som jeg troede vilde gj0re mig forrykt. Det 
var min Musik. At se Vildsenderne dukke eller en 
Hval springe iveiret — det var mine Adspredelser." 
„Nu bar De Midnatssolen", faldt Svigerinden ind. 
yj den korte Tid, da her er Sommer, elsker man jo Na- 
turen 0mt heroppe." 
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„Lad hvem, som vil, elske den ! Jeg hader denne 
udskregne Ting af en Midnatssol. De skal se den 
inat. Den skaber om sig en forhexet kobberr0d Ver- 
den, hvori hvert levende Vaesen, der bevseger sig, ser 
ud som et Gjenfserd. Hvad er en Sol, som bar Lys 
men ingen Varme? Og fra L0vet f alder, leve vi i 
M0rke. Som en Blykuppel hsenger den graa Himmel 
over OS. Og under dette Blytag skal der leves!" 

Svigerinden tilstod, at bun ogsaa var bleven lidt 
trangbrystig underveis, da de store Trseer opb0rte, 
men havde dog snart sluttet Venskab ogsaa med Dverg- 
birkene og de smaa nikkende Buske. Lidt Skj0nbed 
var ber ogsaa i sin Art; Bjergene stode i Aftensolen 
som gydte i Bronce ; Moseteppet paa den graa Sten 
var beljer ikke at forsmaa." 

Han kunde ikke se denne golde Skj0nbed. Her 
var alt, Natur og Menneskeliv, Graat i Graat. Har- 
moni var ber rigtignok, men det Frygteliges Har- 
moni. Skj0nbed, Kjserligbed og Poesi, de tre lykke- 
bringende S08tre, vare ber ukjendte Ting. Her spurg- 
tes blot efter det Nyttige. 

„Har da det Nyttige ikke ogsaa sin Poesi ?" spurgte 
Helene frygtsomt. „Jeg synes, Aen kan vsere i alt, bvad 
et Menneske foretager sig." 

„Hvad nytter Nattergalens Slag, bvad Rosens 
Blomstren?" l0d bans haanlige Ord, der var Svar paa 
bans egen Tanke og ikke paa, bvad bun spurgte. 

„Men Menneskene beroppe", sagde Svigerinden 
formildende, tbi Doktoren bavde igjen sit vrede An- 
Bigt, som ban altid fik, naar ban talte om Finmarken^ 
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og Helene saa bedr0vet ud. ^Min Bedstefader holdt 
saameget af disse djerve Folk." 

„Menne Skene?" gjentoghan indigneret. „For det 
f0r8te lave de adskilte ved store Fjorde, oghver Fjord 
danner et Sarafund for sig. Blot Forbrydere burde 
befolke saadaune Egne! Og hvad bar jeg desuden 
tilf sella s med denne haardf0re Slsegt, fra hvis Laeber 
aldrig kommer et l0ftet Ord? Blot mine Syge s0ger 
og bes0ger jeg. Vi have et Par Naboer, som man 
her kalder det, naar man blot har en Mil eller to til 
hinanden, en Prsest og en Handelsmand. Prsesten er 
ung som jeg, men vi h0re ikke til samme Menneske- 
race; Handelsmanden er en Kuriositet og kan taales 
en Timestid; hans Eone mseler aldrig og ser nd som 
enhver anden Skipperkone. D0ttrene, hvoraf d^r er 
et Dusin eller saa omtrent -■ — tsellet demhar jeg ikke 
— ere mere eller mindre gyselige, og for at naa frem 
til alt dette, skal man enten tils0es eller over Veje, 
der som oftest ere Kloaker. Der har De mine For- 
n0ielser." 

De to Damer tang. De vidste Begge, at der for 
dem knnde vsere tusinde Ting at interessere sig for^ 
men det lader sig ikke gj0re at belaere en Mand om 
Saadant. 

n'Raa og haard er Finmarkingen, hvilke Fortrin 
Deres Bedstefader end kan have opdaget hos ham!" 
tog Doktoren igjen tilorde efter en Pause. „Naar jeg 
har sagt raa, har jeg sagt det Yserste, idetmindste det 
mig modbydeligste jeg ved at sige om et Menneske. 
Naar gait skal vsere, foretrsekker jeg Finneme; thi 
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deres Naturliv har dog sin romantiske Side, og deres 
Dragt er malerisk. Men min N0d har jeg mad det 
Tyvepak! Deres Rener komme ned fra Fjeldene og 
sede min Smule Graes. Finnerne ere pligtige at passe 
sine Hjorde, men det er f0dte Kjeltringer, og vender 
jeg Ryggen, har jeg deres Dyr paa min Grund." 

Helene saa tankefuld ud. Tsenkte hun det samme 
som Svigerinden, at det var underligt, atNogenkunde 
foretraekke en Kjeltring i malerisk Dragt for en ser- 
lig I»Jand, hos hvem det skorter noget paa Dannelsen? 
Det var imidlertid en Natur-Umulighed for Helene at 
anklage Manden, medens det faldt Svigerinden mere 
end let. Hun havde kjendt ham, fra hun var Bam, 
og da havde han interesseret hende; hun havde tidlig 
begrebet, at han var alle dem, hun kjendte, overlegen. 
Men fra hun blev voxen, havde hun f0lt en vis Sky 
for ham: han kunde ikke kaldes lapset, thi han var 
virkelig kultiveret; men bans Sjsel var lapset, tsenkte 
hun ved sig selv. 

Helene bemserkede beskedent, at man maatte s0ge 
at virke paa Finnerne med det Gode. Med et ven- 
ligt Ord naaede man langt, det havde hun alt bemserket. 

„Tak for mig!" l0d igjen det haaulige Svar. 
„Jeg f0ler intet Kald til at opdrage Finner. Hel- 
digvis for mig er her bestandig megen Sygdom; de 
lange Reiser og Farerne ved dem er idetmindste Liv, 
Bevaegelse. For at leve her, maatte man oph0re at 
vsere Individ, og gaa op i det Almene. Jeg har ulyk- 
keligvis en Personlighed og Fordringer for den: 



155 

„Den, Gud vil slaa i Livets Strid, 

Den gj0r han f0rst til Individ." 
Saaledes irdniserede Doktoren nu ofte blodigt, 
men Helene fandt dog dette bedre end den forrige 
Taushed. Overliovedet var Livet for hende siden Svi- 
gerindens Ankomst blevet et ganske andet. Ikke alene 
havde hun nu et kjaert Selskab, naar Doktoren var paa 
de lange Reiser inde i Fjordene, men naar han var 
hjemme — og det var Hovedsagen — var han meget 
mere i Stuen og ikke som f0r altid i sit Contoir. 
Else eller Fruen, som Doktoren kaldte hende, thi nogen 
Svoger-Intimitet var ikke at taenke paa raed hende, 
havde en fin Forstand paa andres Stemninger og 
Tanker, og naar Samtalen begyndte i Vrede, kunde den 
ofte ende i en god oprigtig Latter, som aldrig f0r var 
h0rt i denne Stue. Hun havde desforuden medbragt 
alle de nyeste B0ger, som Doktoren ikke kjendte, og 
om Aftenen blev der laest h0it. De to Darner glse- 
dede sig den hele Dag til diss e Aft ener, som de gjorde 
saa festlige som muligt. En simpel Dagligstue kan 
have mange Physionomier, og selv den krsesne Doktor, 
som ved f0rste Blik paa sin egen, havde fundet de blaa- 
malede Trsevsegge, den antidiluvianske Kakkelovn og 
de smaa Vinduesruder, kort den hele Stue afskrsek- 
kende, tilstod en Aften, at den i Grunden var ganske 
koselig, naar man sad lunt bag de r0de Ulddamaskes 
Gardiner, som Helene havde faaet fra Bergen. Fat- 
tig havde man blot vaeret det f0rste Aar. Til Helenes 
sidste Geburtsdag var kommet en Hundrededalers- 
seddel fra Faderen, og Enhver ved, hvorledes en saa- 
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dan forslaar, naar man f0r bar det N0dvendige. Det 
maatte vsere Geburtsdagen, mente Helene, der den Dag 
havde stemt Richard saa ussedvanlig; ban saa nsesten 
glad ud den bele Dag, og Penge gjorde ikke denVirk- 
ning paa bam, dem respekterede ban altfor lidet. Nei, 
det var Geburtsdagen, og paa den Erindring tserede 
bun en Maaned. Doktoren l»ste ypperligt, som nae- 
sten alle unge Bergensere, og bvad der var mere end 
L«esningen, var de lange Samtaler, der ndspandt sig 
over det Laeste : ban var begavet, og de to Darner for- 
stode ypperligt at give bam Stikordet ; deres Opmaerk- 
sombed og Beundring elektriserede bam, og der gaves 
Aftener, bvor ban kunde vsere glimrende. 

Men naar Doktoren var borte, maerkede den seldre 
Veninde snart, at bans Kones Tanker ikke vege fra 
ham. Naar der saa blev Storm og ban kunde vsere 
flere Mile tils0es, eaa Helene saa lidende ud, at det 
skar Veninden i Hjertet. Intetsteds fandt bun Ro. 
Hvert 0ieblik var bun ved det ene eller det andet 
Vindu i Huset og stirrede taus ud over den bvidskum- 
mende* S0. 

„Det er etgrueligt Liv", sagde.bun en Aften, da de 
b0d binanden Godnat. „Hvor jeg misuuder de Ko- 
ner, der uden Angst se sine Maend gaa til sine For- 
retninger. Mon de paaskj0nne det? Hvor kan en 
Kone sove, naar Stormen piber gjennem Huset og bun 
ved sin Mand paa Havet?" 

Else sagde ikke mange Ord. Hun forstod saa 
godt denne Angst ; men da bun kom ind i sit stille 
Kammer, gik bendes Tanker b0it, b0it op. Den, som 
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har skabt dette Land saa str^ngt, kunde ikke ville, 
at dets B0ni skulde forkomme af Angst for hinanden. 
Hvad havde ban sat til deres Raadighed mod den sni- 
gende Angst? Hvad krsevede ban af defai? Man den 
Icjender ikke denne Angst, thi ban virker, ban er i 
Beysegelse. Men bun, som sidder bjemme og venter? 
Af Barmbjertigbed giver Gud de Fleste B0rn, mange. 
B0m. Hans Ejserligbed sender dem Ejserligbed. Ar- 
beidet med 60mene og for dem er Hj»lpen. Hun Is^rer 
de smaa H8end<er at folde sig og bede for Fader paa 
Havet. Opdrager Moderen B0rnene. saa opdrage san- 
delig ogsaa de bende. Men den ensomme Hustru? 
£r Arbeide Hjselpen for den Ene, maa det ogsaa kunne 
hjselpe for den Anden. Men bvilket Arbeide? Husets? 
Det er gjort i et Par Timer daglig, bvor der er en 
Tjenestepige eller to. Nogle visse Dage eller Uger i 
Aaret optager Husets Gjerning alle Tanker og al Tid, 
men det er ikke Regelen. At Helene bar paa en l0n- 
lig Sorg, havde bun Isenge vidst. Hvor var Tr08ten 
for bende at finde ? Hun grundede paa denne Livs- 
gaade, iudtil S0vnen lakkede bende's 0ine. 



Der^ blev naturligvis gjort Bes0g med Gjsesten bos 
Naboerne. I Prsestegaarden gik det altid stille til; 
Veiret var der •altid graat, sagde Doktoren. Og vi- 
dere Munterbed kunde der jo beller ikke vsere; tbi 
der var, som f0r meldt, blot Prsesten, den gamle klyn- 
kende Eone og den mere end utsekkelige Datter, der 
h0arte til de Hellige. Paa Handelsstedet, der var en 
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liden Verden for sig, gik det derimodlystigttil. Han- 
delsmanden, der var f0rste Mand i Distriktet, rigere 
end Prsest, Doktor og Lensmand tilsammen, var bame- 
f0dt i Berg«n ; men Faderen var Tysker og skrev sig fra 
den Tid. da tyske Handelsfolk endnu spillede en EoUe i 
Bergen. Gamlemanden og Ungmanden, Fader og S0n, 
havde Isenge vexelvis reist mellem Bergen ogFinmar- 
ken, indtil S0nnen nedsatte sig der og omtrent fabrike- 
rede sig sin lille Verden med sine to Hsender. Der 
var ingen Haandvserksfolk i Distriktet, da Alt, som kan 
arbeide, er paa S0en og det ikke l0nner sig der at drive 
Haandvaerk. Det gjaldt her at vsere selvhjulpen. Man- 
den kj0bte sig en uformelig Ting, som kaldtes etHus, 
men Mennesker kunde ikke bo deri. Han hav.de ogsaa 
viselig ladet Familien blive tilbage i Bergen for det 
F0rste ; men beboeligt Hus blev der inden Aaret var 
omme — ved hvilke Mirakler af Opfindsomhed, vilde 
vsere langt at sige — og da der saa kom Kone i Huset 
og der myldrede paa Tunet af sorthaarede og gul- 
haarede Skraalhalse, blev Huset ligesom viet til Ly- 
stighed. Klynken over, at der ikke var godt nok, blev 
aldrig h0rt. B0rnene vare 0rsmaa og Mand ogKone 
lige dygtige, og da ban var vel lystig for en ordentlig 
Finmarking at vsere, thi jo h0iere man kommer Nord, 
jo stillere blive Menneskene, saa var det i sin Orden, at 
bun var meget alvorlig. Det gav den rette Tone, sagde 
Manden, og bun mente nok det samme. Begge for- 
stod alt muligt, selv det, de aldrig f0r havde drevet: 
ban syede Sko til tolv smaa Ben, bun b0dede Silde- 
garn ; ban gjorde Bord og Krakke, bun malede Stuen. 
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Alle smaa Haender, som kunde holde paa noget, toges 
til Hjaelp: en kjffik Person paa fire Aar passede den 
Mindste, der var f0dt under Faderens Fravserelse, — en 
prsegtig sort0iet Ting, som Faderen ikke kunde se sig 
mset paa, thi Pigen var bans sort0iede Slsegt op af 
Dage. Hun blev husket paa bans Knse og rev ham i 
det store Skjseg med sine smaa Fingre. Tjenestefolk 
ei; det vanskelig at faa deroppe. Hjaelp dig selv, min 
S0n, min Datter, eller forgaa! Du har Valget! 

Deij^ie Begyndelse laa nu langt bag Handelstedets 

velhavende Eiere. Handelsmanden var en jovial gam- 

mel Mand med et af smukt 80lvliyidt Haar tset be- 

dsekket Hoved. Den bele Fruentimmernation, som ban 

kaldte Kone og D0tre, efterlod maaske noget at 0n8ke 

i Dannelse. Den aeldste, Karen, var forlovet med 

Praesten, der var barnef0dt i Distriktet, bvor Faderen 

bavde vaeret Lensmand. Som Gut gik ban i Middel- 

skolen paa Trom80, og den Sommer, ban reiste til 

Cbristiania for at tage Artium, bavde ban forlovet sig 

med Karen, som dengang var et r0dkindet Pigebarn 

paa sexten Aar, med en praegtig gul Lug, som vel 

faldt i den unge Artianers Smag. Siden bavde ban 

blot vseret en Gang Nord; tbi kort efter at ban bavde 

taget Embedsexamen, s0gte ban en Huslaererpost s0n- 

denfjelds. Til Jul skulde de giftes. De bavde netop 

vaeret forlovet otte Aar, og det kunde vaere paatide, 

at de kom sammen, mente Faderen, skj0nt der vilde 

blive et stort Hul bjemme efter Karen, der gjorde 

Nytte for ti. Det var en stor, svaer Pige med blussende 

Kinder og blaa 0ine og stserk var bun som en KarL 
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En af de 'Russeskippere, der kom til Stedet hvert Aar, 
eD aegte Russer med en Msengde sort Skjaeg og Tyre- 
nakke, paastod, at han med fire saadanne Piger skulde 
losse sin hele Ladning i fire Dage, hvilken grovslagne 
Ros nser havde bragt ham i Klammeri med Lands- 
manden, Skipper Yvoff, der ogsaa kom hvert Aar, og 
8om fandt det under Jomfru Karens Vserdighed at 
losse Varer. 

Den hele Sommer er der Russere i Finmarken, 
hvorhen de komme i sine Lodjer. Handelsmanden 
stod paa en mere end almindelig god Fod med Eap- 
tein Yvoff, der bragte ham Fi^egarn, Tjaere, Mel, 
Gryn og Seildug, og reiste afsted igjen med hans Fisk. 
Den hele Familie holdt af den unge Rus, der var en 
Mand med lidt mere end ssedvanlig Skipper-Elskvaer- 
dighed, med Liv og Lystighed vseltende udafdegod- 
modige 0ine og den leende Mund, og som, naar han 
var reisefaerdig, aldrig undlod at invitere den hele Fa- 
milie ombord i sin Lodje, som han mod Russerskik 
satte sin Stolthed i at holde ren og pyntelig. Vel 
lo man hjertelig af hans Russenorsk; men det var in- 
genlunde til Hinder for, at man forstod hinanden og 
Lystigheden blev derved blot st0rre. 

Svigerinden havde netop vseret otte Dage i Huset, 
da roan blev buden til Handelsmanden. og Be80get 
skulde vare i tre Dage. Det var St. Hans ogThing- 
tid og stor Travlhed paa Stedet; thi under Thing- 
tiden foregaa de store Aarsklareringer, og da komme 
mange Handelsfolk til Stedet, og saavel disse som Stor- 
folkene, der komme til Thinget, skal der gj0re8 JEre 



161 

af. Doktorens Damer bleve egentlig budne for at de 
skulde vsere med paa det aarlige Bes0g paa Russe- 
skibet, som dennegang^ var en st0rre H0itid end ellers, 
da man var kommen paa en ganske ny Fod med Rus- 
sen, der, siden ban sidst var der, havde hsivt den 
store Sorg at miste sin unge Kone, som lod ham igjen 
med to 0rsmaa Pigeb0rn. Dette var strax en Grund 
for de trohjertige Folk til at vise Manden mere end 
den saedvanlige Venlighed. og da ban saa havde havt 
nok en Angst at udstaa for sin gamle Moer, der denne- 
gang var fulgt med paa Reisen, var det bleven Alvor 
med Venskabet. Moderen var med et bleven blind, 
og der, hvor ban boede, ved det hvide Hav, fandtes 
blot en Usseldom af en gammel Doktor, og saa bavde 
Skipperen besluttet sig til at tage sin Moer med sig 
til Hammerfest for at opereres. Den gamle Russe- 
doktor kaldte hendes Syge „den graa Staer'^, og Konen 
kunde faa sit Syn igjen, sagde ban, men selv turde 
ban ikke paatage sig Operationen. Paa Hammerfest 
benviste man bam til Doktor Lassen, der trods sin 
unge Alder bavde stort Ry som Lsege, isser som 0ien- 
laege. Saaledes kom den blinde Kone til Handelsste- 
det. Hvor travlt de sex Piger end bavde, fandt de 
dog hver Dag en liden Stund til at l0be ned paa 
Russeskibet. Konen var en f0dt Finmarking, som Yvoffs 
Fader, der f0r bam for paa disse Kyster, bavde bjem- 
f0rt og russificeret saa vel, at bun, nu da bun eftertredive 
Aars Fori 0b kom igjen, nsesten bavde glemt sit Mo- 
dersmaal. Ofte forstod den Ene ikke, bvad den Anden 
8agde; men at pleie Syge gaar i alle Maal, blot Hjerte- 
coiban: Tre MoTeiier. « 11 
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laget er der, og det var her stort. Isser var det Ka- 
ren, der bragte SolBkin ombord, om det saa 0Breg- 
nede. Hun kom aldrig tomhsendet, hnn kjendte hun- 
drede Midler til at lette Syge, og hvad hun medbragte 
af spiselige Ting, smagte den Gamle saa godt. Det var 
r0rende, hvorledes hun gjenkjendte Hj emmets Mad og 
S0gte efter Navnet; saa gode Ting fandtes blot hjemrae! 
Skipperen standsede med alt Arbeide henimod den 
Tid, Karen pleiede at komme, for at hjselpe hende om- 
bord, skj0nt hun sandelig ingen Hjaelp tiltrsengte. Men 
da saa Operationen skulde foregaa og Doktoren kom, 
ja da tabte den Gamle Modet og vilde ikke, skj0nt 
Karen Ipvede, at hun ikke alene skulde blive hos hende 
den Dag, men ogsaa den f0lgende. Hendes Fader havde 
givet hende Lov dertil. Op paa Gaarden vilde Konen 
paa ingen Maade. Doktoren selv var det, der fik sat 
Mod i hende, og fra den Dag havde Karen ordentlig 
lidt tilovers for ham, skj0nt Gud skal vide, at ban 
ikke var h0flig mod hende. I Sygestuen var ban en 
anden Mand. Han tiltalte, strax ban traadte ned i 
Kahytten, den gamle Kone venligt, Mapped e hende 
paa Skulderen og lovede, at hun ikke engang skulde 
mserke, hvad der skede med hende, da ban havde et 
Middel til at lade hende ligesom falde is0vn; naar 
hun vaagnede i^en, vilde hun have 0ine ligesaa gode 
som bans egne. I nogle Uger maatte bun vistnok finde 
sig 1 at have Bind for 0inene og sidde i M0rke, men 
siden skulde bun kunne se baade S0n og Lodje og 
liden Olga hjemme. Gud maa vide, hvor det bjerte- 
l0se Menneske havde faaet Barnets Navn at vide, men 
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det var ikke f0r sagt, 'f0r Doktoren ikke engang be- 
h0vede at gribe til sit „Middel" : Konen var nu mo- 
dig som en L0ve. Operationen lykkedes fuldkomment, 
og nu var blot Ro og Forsigtighed forn0den. Hvor 
vanskeligt end Karen kunde iindvseres hjemme, havde 
Handels manden dog erklseret, at hun ekulde forblive 
ombord til Konens Pleje, og var hun til Nytte Dag 
og Nat hos den Syge, saa var hun det ikke mindre for 
S0nnen, som overfl0dig ofte var ved Kahytsd0ren for 
at h0re, hvorledes det gik, og hvergang tog lidt Tr08t 
med sig: bans Moder vilde faa sit Syn igjen, den 
Sag var vis. Og da saa ikke Doktoren, men Jomfru 
Karen havde kureret bans gamle Moer. og ban var 
klar til at afseile, skulde ban paa Moderens Geburts- 
dag St. Hansaften give et Gilde ombord, som skulde 
have Klem. 

Og saa var den store Dag kommen, og vi maa 
80ge vore gode Bekjendte ombord i Russelodjen. 
Overfl0dig Plads var der ikke i Kahytten, men Lod- 
jen var stor, og hvo, som ikke fandt Plads nede, fandt 
den oppe. Af GjsBster var naervserende foruden Dok- 
torens to Damer Handelsmaendenes bele Familie med 
Gjaester, Konen undtagen, der maatte vsere hjemme 
og passe Huset, samt Prsesten, beldigvis uden Hus- 
fseller. Thingmaendene havde alt forladt Stedet. Her 
var det egentlig f0rste Gang Else var ordentlig sam- 
men med Pr»sten ; thi den ene Aften, bun havde vae- 
ret i Prsestegaarden, havde ban blot vist sig flygtig 
ved Aftensbordet, og det havde vaeret uhyggeligt nok. 

Han havde ingen egen Husholdning, men spiste hos 

11* 
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den gamle Kone, der var sygelig og ikke mere tog 
sig af Husholdningen, som styredes af Datteren, der 
fandt det syndigt at ville have det koseligt om sig, 
og Gild skal vide, den Synd begik hun ikke. I Kir- 
ken havde Else seet og h0rt ham den ene S0ndag, 
han havde prsediket, og det var med en ganske sser- 
egen Interesse, hun saa ham komme ombord; thi saa- 
dan Prsediken, som hun havde h0rt af ham, havde 
hun mindst ventet paa et saa afsides Sted, hvor hun 
mente at videre begavedePraester ikke s0gte hen. Den 
mest Krsesne maatte finde denne Prsediken smuk og 
gribende, og klar var den derhos, saa den simpleste 
Mand kunde f0lge og forstaa den. 

Da han kom ombord paa Skibet paa sin stille 
Maade, blev der lidtTaushed; thi den fine Mand med 
det intelligente Ansigt imponerede egentlig altid dette 
Selskab, skj0nt St0rsteparten, nemlig Handelsmandens 
hele Familie, jo var bans Egne, da han var forlovet 
med Karen. Efter at ban havde hilst paa de Andre, 
rakte han Karen venligt Haanden, og da de saaledes 
stode sammeu midt paa Daekket, kunde Else ikke 
lade vsere at taenke, at det dog egentlig var et un- 
derligt Par: han en vaerdig Reprsesentant for vorTids 
Kultur, ' maaske lidt melankolsk, maaske ikke ganske 
paa sin rette Plads. hun tilsyneladende en ganske 
simpel Pige. Heldigvis var Prsesten en h0i Mand, og 
det maatte her til; thi hun ragede op over alle sine 
S0stre, af hvilke ikke en h0rte til de Smaa. 

Man havde blot ventet paa Prsesten for at bringe 
Theen, som for Moderens Skyld blev drukket i Ka- 
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hytten. Geburtsdagsbarnet havde sin Plads under 
Helgenbilledet, foran hvilket Lysene vare taendte. En. 
gammel smudsig Rosenbuket, som vel skulde gj0re 
^re af Helgenen, havde Karen ombyttet med nogle 
melkehvide Blomster, hun havde faaet i Forsering, 
Gud ved af hvilken fremmed Skipper. Hende til- 
faldt ogsaa den ^re at skjaenke Theen, som aldrig 
t0r saettes paa en Russers Bord. Samovaren dampede, 
saa Vindueme maatte op i Kahytten, eg aegte Kara- 
van-The var det, som blev buden, derhos ferskt Hve- 
debr0d; thi Yvoff havde Bagerovn ombord, og Bager 
var han selv eller en af bans Matroser, og hvad ny- 
bagt Br0d er for Folk, der bage sjelden, kan En- 
hver vide. 

Efter Theen gik alle op paa Daekket, der var 
festlig smykket med Flag, russiske og norske og mange 
fremmede; thi Yvoff holdt af at sainle paa rare Flag, 
og idag skulde hver Lap heises til Moderens og Sel- 
skabets ^re. En Plads, nsesten lukket af Flag, 
kaldte Pigeme „L0vsalen." Staklerne havde vel knap t 
i sit Liv seet en L0vsal, men vidste, at saadant fand- 
tes andre Steder St. Hansaften. Oplysningen havde 
maw gratis; Aftensolen skinnede lige ned i de blanke 
Glas, der snart fyldtes med varm Punsch, som Karen 
havde lavet ombord, thi Kapteinen troedenu engang, 
at intet kunde vaere rigtigt, som Karen ikke havde 
havt med at gj0re. Nu var der snart Sang ogKlang 
paa Dsekket, thi nogle af Pigerne havde Sangstemme, 
og Prsesten sekunderede ; den gamle Fader faldt vel 
ogsaa imellem ind. Det var • deres gamle og store 
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Fom0ielse. En Edderfugl dukkede op af Vandet for 
at lytte; alle de an dre S0 fugle vare vel for prosaiske 
og skj0ttede blot om at lytte til sin egen stygge 
Sang, thi der kom blot den ene. 

Da der blev en Pause i Sangen ogPigerne sam- 
lede sig om Folkene paa Lodjen, derhavde sat Garn 
ud i det stille Veir, nsermede Praesten sig til Else, 
der stod alene, laenet ud over Skibssiden. 

„Det er f0rste Gang, De er herNord," sagde ban. 
„Trives De heroppe?" 

„Jeg bar endnu vseret ber saa kort," svarede bun 
paa sin freidige Maade, tbi bun var paa engang 
djserv og bly, „men alt, bvad jeg ser, vsekker min In- 
teresse." 

Han mente ogsaa, at Livet Nord bavde sine saare 
interessante Sider. Dette opmuntrede bende til at 
blive ved. 

„Alt er ber saa anderledes end det, jeg .f0r bar 
kjendt, og bvad J€ig ikke kunde lid« der, bvor jeg bar 
levet, er ber ikke." 

„T0r jeg vide, bvad det er, De ikke kan lide?" 
spurgte ban smilende. 

„Det er vanskeligt at betegne med eet Ord, jeg 
vilde kalde det Pjank." 

Han vilde vide, bvad bun mente dermed, og ban 
indgj0d bende en saadan Tillid, at bun gjerne sagde 
bam , bvad bun ikke vilde sige Enbver, maaske Ingen, 
. bun kjendte. 

„Jeg bar i min bele Ungdom vseret omgivet af 
mange Mennesker, og der faldt saameget Smaat. Al- 
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tid var der Noget ivejen: dea Ene kunde ikke holde 
Kommando i sit Hus, den Anden laa i Krig med Uden- 
verdenen. Jeg finder det saa ynkeligt, at man ikke 
kan magte sin Smule Skjebne. Allerede som Bam 
havde jeg den samme Klage; min Veninde blev min 
Uven, fordi jeg havde bagtalt, ikke hende, men hen- 
des Hat." 

Han smill^ og sagde saa: 

„Af Pjank vil De her finde saare lidet. Li vet er 
strsengt; enten knuser det et Menneske eller opdrager 
det til noget Dygtigt. Enhver har Valget. Hvo, som 
ikke vil gaa tilgrunde, finder ikke alene noget at 
leve for, men ogsaa noget, der er ejendommelig In- 
teressant. Naar man er f0dt her, laenges man altid 
tilbage. Intetsteds harNaturen saamange Luner ; den 
ene Dag er aldrig som den anden, derfor er det et 
Liv for Phantasien, som i Forening med Kampen 
for Livet og Jetteforholdene i alt skabe en Menne- 
skerace, der ligner sig selv og ingen anden. De vil 
finde mserkelige Folk her under den simple Skal." 

„Noget af hvadDe siger har jegh0rt af min Bed- 
stefader, der var f0dt her og ogsaa altid Isengtes til- 
bage. Her maa kunne f0res et stort Liv — idetmind- 
Bte af Maendene," f0iede bun til, maaske ved Tanken 
cm En, som gjerne vilde og ikke kunde. 

„Jeg vilde snarere sige, at det er Kvinderne, der 
her have den store RoUe. En Mand kan overalt gavne, 
og i mindre strsenge Egne tiltrsenger ban mindre 
Hjselp. Her maa Kvinderne gj0re det muligt for 
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Msendene overhovedet blot at leve. Uden dem vilde 
Ingen holde Modet oppe." 

„Lykkelige Kvinde!" sagde hun og vilde tilf0ie 
noget, da der pludselig h0rtes Glaedesraab og Sprsel- 
len. Garnet var trukket op, Fiskene sprssllede som 
forrykte, og det hele Selskab talte i Munden paa hio- 
anden omkring den rige Fangst. Men det var blot 
Begyndelsen. Det skulde blive ganske andet Fiskeri : 
en Kveite stor som en Baad var pludselig i Bugten, 
forfulgt af Saelhunde og hilst af tyve R08ter. 

„Den springer S0lyst!" raabte en af Pigerne. „Se, 
hvor det gaarl" 

„Hvad er det at springe S0lyst?" spurgte Else 
Prsesten. 

„Det er hvad De ser," l0d Svaret. „Hvergang 
Kveiten springer iveiret, spr0iter Skummet h0it, idet 
den igjen falder ned. I dette 0ieblik springer den S0lyst 
i Fortvivlelse. Forf0lgerne have bidt store Stykker 
af den. Det er en Ynk at se paa." 

Forf0lgelsen blev nu saa vild, at Kveiten gjorde 
et uhyre Hop, lige op paa det t0r||B Land, hvor den 
strax modtoges af Harpuner og 0xer. AUe paa Lod- 
jen havde fulgt Begivenheden med 0ine og Tanke: 
man var ikke mere barnagtig som f0r under Fiske- 
riet; dette var ordentlig finmarkensk Bedrift, og for 
den have alle Interesse og Forstand. 

Imidlertid var det bleven Spisetid, og med den 
kom den store Overraskelse, der var meldt flere 
Dage forud, og hvormed alle havde brudt Hovederne, 
hvad det vel kunde vasre. Ingen Festforestilling, in- 
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tet usynligt Musikkor vilde vsere bleven hilst med 
den Jubel som Kaptein Yvoffs Overraskelse, der kom 
i Skikkelse af en dampende — Gj0dkalvsteg. Der 
gaar intet Dampskib paa de Kanter; til nsermeste 
Stoppested, hvor Dampskib holder, reiser ingen fornuf- 
tig Hand for at hente fin Mad ; man bar altsaa aldrig 
ferskt Kj0d, raedmindre man slagter et Dyr, og dette 
havde Handelsmanden gjort til Thingtiden for at 
traktere sine Gjaester, og havde saa givet efter for 
Karens Tiggeri og overladt Skipperen den ene af 
sine dyrebare Kalvestege mod et uhyre KraBmmerhus 
Karavan-The og en hel Dunk Kaviar, med hvilke 
Ting Skipperen forresten ikke handlede, og som Karen 
paastod var mere vaerd end ti Stege. 

„I Penge Ja, i Raritet Nei,** havde Gamlingen 
svai-et. „Find mig paa langt Hold Mage til Steg! 
Jeg ved, hvad den bar kostet mig i Melk, og Melk til 
Kalv haves ikke bver Dag!" Heller ikke havde ban 
givet den bort, man kunde nu budet ham, hvad man 
vilde, havde det ikke netop vaeret de samme Menne- 
sker, ban vilde traktere, som den gik til. Hvor man 
spiste den, var jo i Grunden ligegyldigt. Den ved- 
varende Tale om Stegen viste i hvad Pris den stod 
hos Alle; men da den saa var halvspist, reiste Prae- 
Bten sig, og nu var det stille nok. Han vilde ud- 
bringe Geburtsdagsbarnets Skaal. Han mindede om 
hendes Mand, der redelig havde kjsempet sig hende 
til. Han havde laenge ikke faaet sin 0vrigheds Minde 
til at gifte sig med norsk Undersaat, men saa havde 
ban en Nat med egen Ldvsfare frelst et forlist Mand- 
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skab, og da hans 0yrighed vilde give ham Bel0Dning, 
havde han udbedet sig at maatte hjemf0re en Hustru 
fra Finmarken ; thi som bekjendt t0r en Russer af Folket 
ingen Fremmed segte. Denne L0n blev ham bevilget. 
Pigen var den gamle Kone, som sad nede i Kahytten 
og som vel havde laert den fremmede Mand,h vad 
Hjertelag og Troskab der boer hos norske Kvinder. 
Nu var Man den i sit Himmerig, og der vilde han og- 
saa have sin Glaede over, at bans kjaere gamle Kone 
nu var kommen tilbage til sin Ungdoms Hjem. Denne 
Time vilde alle her laenge mindes. Det haendte ikke 
hver Dag, at en Mand kom fra fremmed Land med- 
bringende en blind norskf0dt Moder, som i tredive 
Aar ikke bar seet sit Faedreland, og der gjenfinder 
sine 0ines Lys. Dette f0lte alle Betydningen af, og 
naar han nu udbragte en Skaal for Yvoffs gamle Mo- 
der, saa vidste han, at Enhver i Forsamlingen var 
med med andet end Lseberne. Nu blev der igjen 
stor Glsede, og det skadede ikke Glaeden, at det var 
Taarer i de fleste 0ine. Alle Pigerne maatte ned i 
Kahytten og klinke med den sjeleforn0iede gamle 
Kone, og Stemningen blev nu ussedvanlig mild og 
elskvserdig. Nu vilde Russen heller ikke staa tilb age. 
Han vilde takke sin Han dels ven og bans Familie for 
alt det gode, de havde gjort bans gamle Moder, og 
bans Russenorsk klang saa trobjertigt, at der ikke var 
En i Selskabet, som jo ikke undte ham alt godt. 
Navnlig vilde ban takke sin Han dels vens seldste Dat- 
ter, Jomfru Karen ; men da Navnet var sagt, kom ban 
ikke Isenger, og Alle saa, at der var noget Yaadt i 



171 

den athletiske Hands 0ine, og Jomfru Karens vare 
nok heller ikke ganske sikkre. 

Prsesten fik snart Samtalen paa den muntre Glid 
igjen. Der blev nn drukket Skaaler for den Ene efter 
den Anden; men hvor simpelt end alt gik til, var in- 
tet raat af nogen Art at spore. Men En i Selskabet 
takkede i sit stille Sind sin gode Lykke, at en Vis 
saa beleiligt var bleven hentet til en Syg, thi ikke 
alene vilde han selv have kjedet sig, men han vilde 
lagt en saadan D semper paa de Andres Glsede, at det 
ikke vilde have vjeret det samrae Selskab. Uvilkaar- 
lig maatte hun sp0rge sig, hvoraf det kom, at Pr*- 
sten og Else, som jo ogsaa vare dannede Folk — sig 
selv regnede hun ikke — ingenlunde lode til at 
kjede sig. Hun saa godt, at det var dem, der gav 
Tonen an og gjorde det umuligt for det raa Element 
at komme frem, forudsat at der var noget, og det 
var nok ikke saa - ganske sikkert, thi de frem- 
mede Handelsvenner saa lidt mistaenkelige ud; den 
Ene havde begyndt med at give Prsesten smaa ven- 
fikabelige Dunk med Albuen. Naar han vilde, maatte jo 
Richard ogsaa kunne stagge Raaheden, men Ulykken 
var han vilde ikke. 

En Del af Natten gik med, og det h0rte til; 
man sover ikke den hele Nat Nord den korte Tid, 
man har Sommer. Nogle vare i Baadene og sang 
paa den r0de, blanke S0, Andre sad ved Glassene 
under de sagte vajende Flag, og AUe, idetmindste 
nsesten Alle, vare glade. 

For Else var det, som var hun kommen i en ny 
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Yerden, den, hvori bun h0rte hjemme. I Selskaberue i 
Bergen havde det ofte forekommet hende, som var 
hun ikke rigtig buden. Over alt, bvad bun ber saa, 
kastede bendes b0istemte Sjel sit eget poetiske 
Skjser. Hun elskede den r0de Sol, der ikke varmer, 
men opl0fter, den majestsetiske Ur og den uudgrunde- 
lige S0. Her var ingen Doktor, som skulde vaages 
over, at ban ikke traadte paa Mimosen, bans Eone. 
Og Elses Natur var det nu engang at bave Tanken 
vendt indad og opad og lidet benvendt paa det 
enkelte Menneske. Det var knapt, bun saa de sex 
store Piger, uden at dog den flygtigste Tanke no- 
gensinde bavde fomaarmet dem: de var, som de var 
og maatte vaere. Men bvorfor var bun saa over- 
jordisk glad? Saa bavde bun ikke vseret siden . . . 
stakkels Nils! 

AUe Smaabaade laa nu paa S0en med nogle faa 
Mennesker i bver, og i bver et Par Sangere. Til 
Sangerne b0rte nu til Pigernes store Fryd Helene. 
De glade Mennesker kastede Toner til binanden fra 
Baadene, som man kaster Fjaerbold. Samtlige Baade 
vilde bave Else, der sad mellem dem som en stille 
Prindsesse, lykkelig i deres Glaede, men af andenArt. 

Ogsaa paa Skibet vilde man bave bende; strax 
bun kom ombord, gjorde den gamle Fader Plads ved 
Siden af sig, og da b0rte bun bam taalmodig fortselle 
de tre HandelsmaBnd, bvilken N0d ban bavde med Fin- 
nerne, der baade vare tyvagtige og paa andre Maa- 
der svigagtige. Nylig var en liden Kanaille bleven 
kneben. Finnerne elske over alle Ting Brsendevin 
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og Sirup. Han, Handelsmanden, havde sin Behold- 
ning Sirup i en stor Balje. Kanaillen, der havde sne- 
get sig ind i Boden, vilde «mage paa Siruppen; men 
prosit, hele Skrotten faldt i Baljen, og saa havde 
Kj0bmanden grebet Ungen i Luggen og kastet ham 
dryppende ud til Foraeldrene og det 0vrige Pak, som 
holdt til paa Tunet; men istedetfor at jule Misdsede- 
ren, faldt de alle over ham som Ravne og slikkede 
ham saa ren, som han vel aldrig i sit levendes Liv 
havde vseret. Han hlivde fortalt Historien til en Yen, 
der havde sat den i Troms0bladet.' Handelsmaen- 
dene lo, men Else lyttede f0rst opmserksomt, da den 
Gamle f0iede til, at det hele Finneslaeng var kommen 
ned af Fjeldet L0verdag Aften for at gaa i Kirke 
naste Bag, thi d0bte vare de paa en Maade, skj0nt 
han ikke kunde opdage Frugten. De kom med Kone 
og B0rn og Vugger og alt. Vuggen er en liden Trae- 
haad, indvendig foret med Skind, og i den ligger Ungen 
som en Mumie ; til en Forandring kan den hele Vugge 
stikkes i Sneen som en Spadserstok, og da staar 
Veslen nok saa stoltelig paa egne Ben. 

Else h0rte ikke mere; thi Praesten tiltalte hende 
igjen og gjorde hende opmserksom paa de r0de Skyer, 
der laa over Bjergene. Deres lange alvorlige Sam- 
tale konstrasterede ikke med Stemningen om dem: 
Glaede og Alvor, de to ud0delige S0stre, burde altid 
gaa sammen'. 

Man skiltes lidt mindre forn0iet end man var 
kommen sammen, thi man sagde Russen Farvel. Han 
vilde afseile nseste Morgen, eller rettere samme Mor- 
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gen, thi det var alt to Timer efter Midnat. Karen 
maatte to Gange ned i Kahytten til den gamle Kone, 
8om ikke vilde slippe hende. AUe de Gamle reiste 
hjem i en Baad for sig; Prsesten roede Doktorens 
Damer iland i Svigerfaderens hvidmalede Baad. Alle 
de andre Unge havde gjort Kj0b8venden den For- 
n0ielse at ro i hans nye Baad — Lodjen var nemlig 
lagt lidt ud paa S0en, da der lugtede Fisk og allehaande 
under Land, hvilket kunde vaere Nogle i Selskabet 
uvant og derfor en mindre liflifg Duft, end den er i 
Russe-Nseser og for Finmarkinger. Pludselig raabtes 
fra Pigemes Baad, om man ikke skulde standse ved 
en liden 0, hvor nogle smaa Rognbuske alt stode 
i Blomst, „thi saadant Aar kunde Ingen mindes". 
De to Damer forlangte intet heller end at vsBre oppe 
den hele lyse Nat, og der blev st0iende gjort Land- 
gang. En liden Rogn, der syntes at voxe op af den 
Sten, hvortil Baaden fastgjordes, nikkede sin Vel- 
komst. At plukke Blomsterne naennede Ingen; de 
skulde staa til almindelig Beundring jo Isenger jo 
bedre, de duftede saa lifligt i Natten, og da saa Kaf- 
fekjedlen kom frem, som en af S0strene hemmelig 
havde medtaget i Haab om en liden Atpaaslseng, thi 
en saadan St. Hansaften vilde kanske Ingen af dem 
mere opleve saa varm og vakker som den var, blev 
der gjort lid mellem fire Stene, som Kj0bsvenden 
slsebte til. Smaaflis havde man selv med, thi Kvist 
var her ikke at samle. Hvor skulde Kvisten komme 
fra? Der var tre Rognebuske og en liden Ener, Der 
blev nu slaaet Leir, og nu sang man igjen, og under- 
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ligt var det at de lystige Menoesker heist sang me- 
lankolske Ting. Det Meste gik i Mol, og da Heleue sang 
en af Kjerulfs deilige Sange, som ikke her var h0rt, 
blev den vel forstaaet. Russen var kommen efter, da 
han saa sit Selskab g^a iland paa 0en. Og saa var 
Kaffeen faerdig og smagte, som det smager, man sidder 
paa en Sten og nyder. Eussen var paa engang saa* 
glad i alt dette for ham Ny, og saa bedr0vet over at 
skilles fra disse Mennesker, der vare blevne ham 
saa kjsere, og han udtrykte baade det ene og det andet 
paa en saa trohjertig og elskvserdig Maade, at han 
naesten blev Hovedpersonen i Laget. Over dem paa 
H0ien braendte en TJ3eret0nde. 

Og da man saa anden Gang havde sagt hinanden 
Farvel og Alle igjen vare i Baadene, sang Praesten 
om en Vaarnat paa Havet, Selv havde han gjort 
Texten til en gammel nordisk Melodi. Helene, der 
vel kjendte Sangen, faldt ind med Omkvaedet — Ord, 
Bom mange Tunger have nynnet Sommeraftenen i Nor- 
den efter en af Sangen s Konger: 

„Men8 Belgerne glide og nynnc dertil, 
kan du Tugges og bseres saa langt Da vil 
i Tankcns Baad ^ 

Fra Jomfrubaaden svarede friske R0ster med Na- 
tionalsangen. 

Det var Slutningen. E0de Morgenskyer laa over 
Bjergene og byggede disse lige ind i Himlen. 
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Nogle Dage efter Turen til Handelstedet finde 
vi Helene sidde ivrigt og laese Engelsk. Fadereii, 
der havde vaeret Huslserer ho3 en engelsk Fami- 
lie, som levede i en sS Smaastaederne, havde fra 
han var Bacn altid talt Engelsk med hende, men 
rart var hendes Engelsk ikke, havde han sagt. I Fin- 
marken havde hun glemt meget; det var aldrig fal- 
den hende ind at tage sine engelske B0ger frem. 
Hvad skulde det vel nytte til? Hvem bekymrede sig 
om hendes Engelsk? Men ved Aftensbordet Dagen 
f0r havde der vseret Tale om en engelsk Familie, der 
reiste i Finmarken og som Doktoren var bleven hen- 
tet til. 

„Hvorledes gik det med Sproget?" spurgte Helene. 

„Det var den babelske Forvirring/* lo han. „Jeg 
talte f0rst Norsk, og Konen, der skulde forklare mig 
sin Mands Tilfaelde, talte Engelsk. Vi forstode hin- 
anden ikke. Saa samlede jeg mine Brokker Engelsk, 
og hun sine norske Kundskaber; jeg talte- Engelsk og 
hun Norsk; og nu forstode vi hinanden endnu mindre. 
Heldigvis talte Sygdommen for mig sit tydelige Sprog, 
og jeg skrev mine- Recepter. Men Sygdommen vil 
blive langvarig, og jeg forbander min Tankel0shed at 
jeg ikke har lagt mig efter fremmede Sprog. Jeg 
laeser Tydsk og Fransk med Lethed, men taler blot 
Italiensk og det slet nok." 

„Hvad man ikke kan, det kan man jo Isere," 
faldt Else muntert ind. „Enhver Ting i Skabniilgen, 
som ikke behager mig, kaster jeg enten paa D0ren 
eller akkommoderer efter mit Behov. Siden jeg ikke 
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kan blive dig kvit, Ubekvemmelighed, siger jeg, skal 
jeg tvinge dig til at tjene mig." 

„Ja, Deres Courage bar jeg Isenge kjendt," sva- 
rede han leende; men Udtrykket i bans Ansigt var 
intet mindre end godmodigt. „Jeg har altid ventet, 
at De vilde iidf0re en eller anden Stordaad. Heroppe 
kan De finde Leiligheden. Skulde De ikke have 
Lyst til et oprette et Akademi for Finneb0rn?" 

Hun svarede ogsaa leende, men hos hende var Lat- 
teren oprigtig, at man knnde foretage sig det, som galere 
var; men Et vidsfe bun med Bestemtbed, og det var, at 
aergrede det bende ikke at kunne det eller det Sprog, 
saa var det f0rste, bun vilde foretage sig, at Isere det. 

Han sagde m0rkt, at Forretninger optog bans 
meste Tid og daglige Sorger Hesten. „Ean De En- 
gelsk?^' spurgte ban pludselig i en ganske forandret 
Tone. 

Hun kunde ikke Engelsk til Nytte for Nogen, 
thi bun bavde ingen 0velse i at tale. Helene deri- 
mod kunde vaere bans Lserer; bun bavde talt Engelsk 
fra bun kunde staa paa Benene. 

Dette lod ikke til at interessere Doktoren, men 
Helene fik pludselig Lserelyst. Den kloge Yeninde 
begyndte med selv at vsere hendes Elev, og da bun 
laeste Engelsk ligesaa let som sit eget Sprog og alt- 
saa kunde en stor Msengde Gloser, varede det ikke 
laenge f0r de kunde tale Engelsk sammen, ikke syn- 
derlig korrekt paa nogen af Sideme, men det blev 
daglig bedre, og en Dag overraskedes Doktoren ved 

Colban : Tre Koveller. 12 
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at de to Darner talte Eagelsk over til hinanden. Han 
hayde intet vidst om den hele Sprog0velBe, thi han 
havde " tilbragt den meste Tid hos den d0dssyge Eng- 
Isender, son! han nu lykkelig havde bragt paa Benene, 
og de havde med Villie intet meldt derom. 

Otte Dage eiter kom Englsenderen med Eone og 
S0n for at aflsegge Doktoren et Taknemmelighedsbe- 
B0"g. Det hsender ikke hver Dag, at reisende Englsen- 
dere bes0ge Norske, og deri handle de stive Folk 
ilde; de vilde reise med langt mere Nytte for sig, 
ikke at tale om Behaget, dersom d« kunde Isere at 
benytte sig af norsk Gjaestfrihed. Vel modtaget vilde 
de blive. Et Bes0g er nemlig den st0rste Adspre- 
delse, der haves Nord; thi vel er Gjsestfriheden ble- 
ven lidt indskrsenket, siden der er Dampskibsgang og 
altsaa betydelig flere Gjaester, medens Midlerne ikke 
ere for0gede, men den er dog altid stor, og en Gjsest, 
mange Gjaester er endnu den forn0ielig8te af alle 
kjendte Ting. 

Nu var Doktoren igjen rasende over sin norske 

Tunge, der ikke kunde bevsege sig i et andet frem- 

med Sprbg end et ganske sydligt, og han svor i sit 

stille Sind, at den lange Nat, som kaldes Yinter, 

idetmindste skulde bringe ham den Fordel at Isere 
Engelsk. 

Tingen kom igang strax Selskabet var borte. 

Helene var henrykt over at turde sidde hele Timer 

af Gangen inde i bans Contoir ; hun havde en Engels 

Taalmodighed, eller rettere Alt, hvad hun gjorde med 
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ham, syntes hende interessantere, end det interessan- 
teste paa Jorden er for Den, som ikke elsker. Hun 
var kvik, og ban vilde laere, og der hengik ikke lang 
Tid, f0r han fordrede, at Bordsamtalen skulde f0res 
paa Engelsk. Den f0r8te Dag forstod han saagodt- 
som ingenting; men han havde ingen Medlidenhed med 
sig, sagde han, han fortjente at vsere Statist. Otte 
Dage efter forstod han me get af hvad der blev talt, 
og Maanedsdagen efter det f0rste Fors0g talte han 
selv med, yderst slet, men det var altid bedre end 
iirgenting, forsikkrede de Andre, og han var af samme 
Mening. Saa han i denne Tid, hvad han ejecLe i He- 
lena? Hvis saa var, hvorfor blev bun da, eftersom 
Vinteren naermede sig, mere og mere stille? JIvorfor 
bleve Roserne i hendes Kinder altid mattere? Det er 
ikke Vinteren, bun frygter, tbi ban er for hende den 
bestandige Sommer. Hvad fattes hende da? Hun 
kjender bvert Traek i bans Ansigt, bver Bevsegelse, 
og bun kan ikke nsegtei for sig selv, at han er en 
ganske Anden, naar ban er aleue med hende, end naar 
Else er tilstede. Til hende, Helene, taler han knapt. 
I de engelske Timer finder han aldrig noget at tale 
med hende om ; bun maa fortselle bam Eventyr, som 
bah da fortseller om igjen paa Engelsk saa godt det 
vil gaa. Er Else deiimod i Stuen, da bar ban mere 
end Bok at sige, da er han lutter lid og Liv, netop 
som ban var paa Balleme, og saa forunderlig elsk- 
vserdig og indsmigrende, ofte endogsaa saa bl0d selv 
mod hende. Det havde bun aldrig f0r seet. Det 

12* 



180 

passede vel ikke paa Bal. Meir Balleme! De havde 
dog vsBret det deiligste i hendes Liv ! Nei, ban vilde 
dog ikke bytte! Dengang skulde hun reise hjem og 
han reise udenlands, og nu skulde dog blot D0den 
adskille dem. Men bvorfor var ban saa anderledes 
mod Else end mod bende? Noget saadant som et 
forbudent Forbold bavde bun aldrig h0rt tale om. 
Mand og Svigeripde satte bun Begge saa b0jt, at 
ikke et Pust af en Anklage streifede dem; men Else 
var saa smnk og isaer saa ganske anderledes end An- 
dre. Hun vidste allerede fra Bergen, at Maendene 
beundrede Else. En Aften bavde Svigerfaderen for- 
talt, at bun bavde to Friere, men de bavde Isenge 
gaaet der uden at bun mserkede deres Hensigter; 
vilde man gj0re sig forstaaelig for bende, bavde ban 
leende tilf0iet, maatte man komme med Trompeter. 
Hvor lidet Iserd Helene end var paa denne Verdens 
Materier, forstod bun selv, at bun dog var det mere 
end Else. At Ricbard beundrede Yeninden, saa bun 
godt, men Yeninden saa det aabenbar ikke. At ban 
beundrede bende, var jo ganske naturligt, isser naar 
ban sammenlignede bende med sin egen Eone. Hvad 
var vel bun, Helene? Netop som alle Andre, og det 
var vist i Bicbards 0ine det samme som at vsere dum 
og ubetydelig. 

Paa Helenes Forundring over Mandens ussedvan- 
lige Elskvserdigbed fulgte en anden af traurigere 
Art. Hvorfor fl0i ofte en Purpurstr0m over bans 
Ansigt uden mindste Foranledning? Yar ban syg? 
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Hvorfor kunde han nu igjen sidde hele Aftener uden 
at msele? Helene vovede da aldrig at nserme sig 
ham, og han vilde gjort store 0inej om hun havde 
fordristet sig dertil; en stum B0n om et venligt Blik 
blev ikke bemaerket. Naar de da skiltes og han endnu 
var Timevis i sit Contoir — han arbeidede vel — 
sad hun i Krogen ved sin Seng med Hovedet i Haan- 
den. Hun sagde sig ikke selv, at han igjen havde vaB- 
ret saa bitter, nsesten uartig. Men hvad fattedes 
ham? Saa havde han sagt det, saa det. Hun havde 
intet glemt. Summen var, at han var ulykkelig, og 
det var hendes Skyld. 

Doktorens forstemte Aftener blev snart ikke 
Undtagelse, men Kegel. Han var irset, sagde han, 
men istedetfor som f0r at gaa paa sit Yserelse, naar 
han var trset, blev han i Stuen. 

„Naar den bestaltede Forelseser var traet," sagde 
Else en Aften, da Stemningen blev for trykkende, „var 
det ikke mere end billigt, at der blev Isest h0it for 
ham. Helene kunde begynde." Han sad i Sophaen i 
Halvm0rke, medens de sad ved Lampen midt i Stuen, 
saa at de ikke saa det haanlige Smil, der krusede sig 
om bans Lseber. Helene blev snart r0d, snart bleg 
ved Tanken om at skulle Isese h0it for ham, noget 
der aldrig var f aldet hverken hende eller ham ind ; 
men Yeninden satte det igjennem. I Begyndelsen sitrede 
Stemmen ; men hun var vant til at Isese h0it hjemme- 
fra, og d^n smukke R0st, som den omsorgsfulde Mo- 
der tidlig havde uddanuet ved daglig Lsesning, kom 
snart til sin Gyldighed og bragte Doktoren til atlette 
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paa Hovedet der han sad. Al Fuldkommenhed b0iede 
han sig for, og denne lille Person Iseste maaske bedre 
end han selv. Da der saa i Bogen begyndte at handles 
om Kjserlighed, lagde der sig over hendes hele Vaesen en 
anden Kolorit, ligesom visse Fngle forandre Farve 
med Vaaren. En Gang eller to faestede han et 
forundret Blik paa. hende. Blev han igjen slaaet 
af Trsekkenes Renhed og Harmoni? M0dte hun et 
saadant Blik, da r0dmede hun som en uDg Pige og 
blev blot derved endnu yndigere. Manden vsennede sig 
dog snart til den smukke Laesning, som han havde 
vsennet sig til sin Kones huslige Gratie, der i Begyn- 
delsen havde henrykt ham. Alt Saadant var blot 
hvad det skulde og maatte vaere, og Tankeme gik 
andetsteds. De engelske Timer kaldte han „ sine graa 
Glseder." Det Ansigt, han saa i Dr0mme, var ikke 
Helenes, men et nudgrundeligt Ansigt, der snart var 

« 

overgydt af Livets varmeste Farver, snart syntes at 
tilh0re en Sphinx. Det bar ham til Poesiens Land, 
bans Ungdoms Land. 

Sommeren var kort og skulde benyttes. Dergjor- 
des Ture tillands og tilvands; thi Gjaesten skulde 
jo mores, og det var en let Sag, thi Gjaesten fandt 
noget Nyt og Interessant ved Alt, hvad de havde 
for. „Dersom jeg stillede Dem paa en Graasten 
med n0gne Vidder foran Dem og den n0gne Ur til 
at lukke Billedet, vilde Deres 0ine beundrende hvile 
paa det Ny i „Landskabet," sagde Doktoren en Dag 
spottende, men der var noget i, hvad han sagde. Hun 
beundrede Guds Jord i alle dens Former; det var 
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ikke den sorte Ur, h^n fandt skj0n, men Gud talte 
til hende fra Uren, sagde saa mange Ting, som L0v"- 
skoven ikke havde sagt. 

Vanskeligere viste det eig snart at faaHnsherren 
selv, om ikke til at more sig, eaa dog til at vise lidt 
Deltagelse for hvad der glaedede de Andre. Den 
f0rste Tur begyndte brillant og endte med Bedr0- 
velsc. De reiste ud til et af de' store Fuglevser for 
at plukke Udfagleseg, og ban blev strax slaaet af 
Scenens melankolske Storhed. Veiret var mod Saed- 
vane ikke graat, og var Scenen eiendommelig. saa 
blev den for en af de Tre det meet poetiske af alle 
skabte Ting ved denMaade, ban saa og udlagde Alt. 
Tn Binder af Maaser og Teister slog Kredse om dem 
med voldsomme Skrig, strax de steg iland; thi de 
vidste vel, at man blot kom for at bestjsele deres 
Reder, som de bygge under en Enerbusk elleriGrses- 
fifet. En stor Fugl fl0i, vred over Bes0get, lige paa 
Doktoren og vilde ,jsp8ende" ham, men ban havde det 
ikke med at vsere rsed og „sp8endte" igjen. Efter 
denne Pr0ve lod man bam i Ro, og bans smukke An- 
sigt luede i Solen, da ban laenge stod qg stirrede ef- 
ter en 0rn, der fl0i majestsetisk over dem, medens 
tall0se Fngle forskrsekkede flagrede rundt under baese 
Skrig. 

„Saalede8 maa alt her allerede have vseret i de 
f0rste Nybyggeres Tider," sagde ban. „Disse Egne 
liave idetmindste det for sig, at de ingen andre ligne 
over den ganske Jord." 

Da Dyrenes Vrede og ForskrsBkkelse var over, 
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thi der blev den Dag ikke plukket mange Mgj blev 
det hel lystigt omkring dam. Der h0rte8 ikke just 
Fuglesang, men S0fuglenes mangeartede Toner. Dok- 
toren lyttede spsendt, thi han hav'de aldrig f0r vseret 
paa de Steder, hvor de mange Fugle holde til: det 
var Kurren og det var Easeriets Skrig, det var vildt 
og det var tamt, afmaegtige R08ter og ubaendige. Da 
han var fserdig med at Ijtte, havde han hundreds 
Ting at fortselle om Fuglene og deres Skikke, skj0nt 
det, man skulde tro han mindst kjendte til af skabte 
Ting, var Udfugle. Saa blev han taus, og paaLivlig- 
heden fulgte igjen den forunderlig bl0de Stemnrug, 
som Helene ikke kjendte; men Alt klsedte ham lige 
godt. Denne Hand havde fra sin tidligste Ungdom 
elsket det Skj0nne, og Skj0nheden gjeDgjselder denne 
Troskab hos sine Dyrkere ; hver sjselelig Bevaegelse 
antog hos den unge Phantast en Form, hvis .harmo- 
niske Skj0nhed ganske vist var ham ubevidst: bans 
Munterhed havde Gratieme bag sig, bans Alvor var 
Eraftens, den ssdle Mandigheds, bans Ironi og Yrede 
en Digters. 

Det er ikke let at sige, hvorledes den bl0de Stem- 
ning igjen blev til bitter Harme mod Alt og Alle, 
hvilken forandrede Tonart i bans Sjel han gav Ud- 
tryk ved melankolsk at udraabe: „Var jeg en Fugl, 
blev jeg her stum af Sorg!" 

Det er muligt, at han aergrede sig over Sviger- 
inden, som m0dte bans Ildblik med den fuldeste Ro og 
Aabenbed og blot havde Varme for den umaelende 
Natur. Ingen forstod ham som bun. Ingen kunde. 
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som hun, blot med et Ord f0re ham ind paa nye Baner ; 
men dette Ord vilde huu som oftest ikke sige. En 
af hendes Tillokkelser var, at hun talte saa lidet ; men 
med ham skulde hun tale, f0rst da fik hendes Stum- 
hed mod Andre det Sprog, han vilde h0re. Nedlod 
han sig til at tale om Fuglene, kunde hun lytte med 
0iensynlig Interesse; men f6r80gte han saa at tale 
om hende selv, blev hun saa kold som Stenene om 
dem, og da han saa tilsidst med Treekkene fulde af 
det gamle spottende Overmod talte om Evinder, der 
ere klare og kolde som en Yinterdag, og saa strax 
efter om det sseregne Trylleri ved kolde Kvinder og 
saa lidt efter om saadanne Evinders 0sters-Tilv8erelse, 
sagde det hele klare Aasigt, at hun ikke et Sekund 
tsenkte, han kunde mene hende. Faderens Ord om 
de to Friere, der for at blive forstaaet maatte komme 
med Trompeter, faldt ham ind og gjorde ham blot 
vredere, og i Vredeii pidskede han nogle fattige Grses- 
Btraa, som blot forlangte at leve. 

„Naar jeg ser disse svindsottige Halmstraa/ raabte 
han, „misunder jeg Dagl0nneren i Syden. Heller Trap- 
pist i Italien end Matador i Finmarken.*^ 

Naar han ikke turde tale om hende, gaves der 
igjen idag blot et Thema for ham : Finmarkens tusinde 
Forbrydelser mod et Menneske, der ikke vil f0re 
0Bters-TilyaBrelse. For at formilde ham fors0gte He- 
lene sit gamle Middel at gj0re en liden 8p0gende 
Bemaerkning, hvilket hos hende krsevede den samme 
Sum af Mod, som der beh0ye8 for en Mand at gribe 
en vild Hest ved T0ilen. 
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„Din Bod for alt det Onde, Du siger om Finmar- 
ten, burde egentlig vaere at lade Else li0re, hvad Fa- 
der skriver om den italienske Reise," sagde hun, idet 
bun tog et Brev op af Lommen, som Posten havde 
bragt kort f0r de gik i Baaden, og som Mand og 
Eone netop bavde bavt Tid til at fare igjennem. 
Den ridderlige Fader bavde dennegang skrevet til 
bende og ikke til Else; ban vilde ingen Forskjel gj0re 
paa dem. 

Else, der ikke yidste, at der var kommen Tidende 
fra Faderen, saa Isengselsfuldt paa Brevet. 

„L3es det b0it," 'sagde Doktoren med et For- 
s0g paa at smile. »Jeg underkaster mig den paa- 
lagte Bod." 

Helen e var strax villig. 

„Jeg springer over Begyndelsen," sagde bun, „det 
er mine Hemmeligbeder med Fader. H0r nu, bvad 
ban siger om den store Synder." 

„Den italienske Reise skulde vsere en aandelig 
Badekur, det skrev ban idetmindste, da ban bad om 
Reisepenge; men det er en slet Badekur, der gi0r 
syg og ikke sund. Fanny og jeg forstod allerede af 
bans Breve, at ban vilde komme misforn0iet hjem ; 
men bvad der var os uventet var, at ban skulde 
smitte sin yngste S0ster, som bar faaet den dybeste 
Foragt for mit lyse venlige Hus, efter at ban bar be- 
skrevet for bende de italienske Rokokko-Paladsers 
Herligbed." 

„I et saadant Palads maa jo etMenneske kuiine 
leve et ganske andet Liv end i vore prosaiske StUter^*^ 

•\- 
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afbr0d han Lsesningen, men uden Liv. Tankeme vare 
andetsteds. 

Helene fortsatte: 

„Jeg bar min N0d med den livlige Ting af en 
Pige. Hun ligner ham i meget andet end Nsese og 
Hund, ogsaa i Elskvaerdighed, og det sergrermig; thi 
Saadanne faa en fornuftig Mand til at gj0re, hvad 
lian ikke vil. Efter altfor grundigt at have Isest 
hans Breve, har hun Hovedet fuldt af forgyldte Pla- 
fonds, venetianske Speil med ^moriner kigende frem 
fra Rammen, nnderlige Snirkelm0bler og pyntede Hyr- 
der og Hyrdinder paa Vseggene; og da der intet af 
dette haves i hendes Faders Hus, finder hun det un- 
der al Kritik prosaisk, netop som hendes Hr. Broder. 
Til min frydefulde -^rgrelse taler hun nsesten ligesaa 
godt for sig som han." 

Doktoren fors0gte igjen at smile, men det var 
intet oprigtigt Smil. 0ieblikkets Slave, formaaede han 
intet at taenke uden Hende. Faderens humoristiske 
SkjsBuden kjendte han. Hende kjendte han ikke. 
Hvad. bevaegede sig i denne lukkede Sjel? Hun lig- 
nede Ha vet i dets Uudgrundeligbed og med alle dets 
Perler paa Dybet. Noget Slet vilde han ikke. Med 
Hjertets Ur-Sophisteri sagde han sig, at det varfuld- 
kommen tilladt poetisk at beherske et andet Sind. 
Og dette Sind b0iede sig ikke for ham! Og det 
skulde ikke gj0re et Menneske rasende? 

Det begyndte at blive mere f 0lelig koldt end selv 
disse Damer fandt det behageligt, og Helene spurgte, 
om de ikke skulde tsenke paa Hjemreisen. 
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„ Ja, lad OS vende tilbage til den gamle Trsede- 
m0lle!" svarede ban bittert. 

Helene fik Taarer i 0inene, og bvergang det 
bsendte, kom Yeninden bende til Undssetning. 

„Alt andet, men ikke TraBdem0lle!" lo bun. Al- 
vorligere f0iede bun til: „Noget mindre ensfonnigt 
end det Liv, De f0rer, kan ikke let taenkes: i Fare 
idag, i Sikkerbed imorgen, altid noget Nyt, altid det 
Uventede!" 

„BefalHjertet ikke at slaa, og det er en miBiui' 
delsesvserdig Tilvserelse," sagde ban med sagte, b®- 
vende K0st. 

For Helenes Skyld gav Svigerinden ikke det Svar, 
ban fortjente. Hvert Ord, bun sagde, skulde jo blot 
tjene til at d0lge for Eonen, at bun bavde en Mand, 
der altid glemte, at bun var til, og saa mesterligt 
satte bun det igjennem, at det til dels lykkedes. No- 
get saadant som krsenket Stoltbed f0lte det reneBar- 
nebjerte aldrig ; blot kunde der pludselig gaa et Stik 
gjennem det: det var som om Nogen gjorde bende 
Uret, tilf0iede bende Ondt, men bam kunde det jo 
ikke vsere. 

Enden paa denne Samtale blev, at ban tog An- 
ledning af et sjunket Skib til at tale om sit eget 
synkende Livsskib, og at Helene lod Sl0ret falde for 
at skjule sin taarefulde Grublen over, bvorledes bun 
kunde redde Skibet. 

En Dag bavde man lokket Doktoren ud paa Mul- 
temyren, der stod ganske gyldenr0d af Bser. Ved 
bvert Skridt traadte man paa Hundreder af Bser, og 
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havde der blot vaeret et Blink af Fom0ielse at ud- 

presse af det Stenansigt, han^ den Dag opvartede ined, 

Tilde de to Andre have jubileret; men nei, ban var 

og bley forstenet. De landlige Gl seder vare ikke for 

bam, sagde ban med m0rk Haan. Ingen forlangte af 

bam, at ban skulde plukke Multer, ligesaa lidt som 

man Dagen forud bavde forlangt, at ban skulde plukke 

Edderdun med dem paa et af Fuglevserene, bvorben 

ban til deres Forundring uanmodet bavde ledsaget 

dem ; men lidt Interesse, tsenkte Else, vilde ban, der- 

Bom ban besad en Gnist af Godmodigbed, vise for 

deres smaa Forn0ielser, og bun gjentog for sig, bvad 

ban selv bavde sagt den f0rste Aften: 

^Den, Gud vil slaa i Livets Strid, 
Den gjer han ferst til Individ." 

Istedetfor Individ satte bun Egoist, det var nu 
bendes Overssettelse. 

Pludselig udst0dte Helene et Skrig. Der var Vand 
paa flere Steder paa Myren, og i Iveren for at faa 
sin Kurv fuld, bavde bun ikke seet sig for og var 
traadt i et dybt Hul. Doktoren, der stod et Stykke 
fra bende og studerede B0iningen af Elses Nakke, 
niedens bun laa balvt knselende paa Myren, var bur- 
tigere bos sin Eone end Tanken gaar. Med et kraf- 
tigt Ryk bavde ban bende oppe og saa paa detblege 
Ansigt med et Udtryk, der var saa godt, saa faderlig 
beskyttende og varmt, at det vilde bave vsekket stak- 
kels Helene, om bun alt bavde vaeret bos de D0de. 
Og da ban saa tog bende under Armen, bvilket ban 
©Hers aldrig gjorde, for at f0re bende bjem, ja end- 
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ogsaa vilde bsere Kurven for hende, takkede hendes 
straalende 0ine hver Sten, hver Busk, hvert Grses- 
Btraa underveis. Da de vare hjemme, maatte hun ad 
paa Tuuet til Hund og H0ns, hun maatte fortselle 
disse sine Venner om sin Lykke. Else, der var fa- 
ret op ved Skriget og havde seet Alt, holdt fra den 
Dag naesten af Svogeren og haabede for Helene. Men 
paa Multemyren vilde Ingen af dem mere. 

Mod Forventning bleve de to Damer alene om 
Aftenen, da Doktoren blev hentet til Handelsstedet, 
hvor en Arbeidsmand havde brukket Benet. Hjerterne 
vare opladte, og Helene erfarede om Venindens For- 
tid, hvad hun blot ufuldkomment vidste. 

Ti Aar gammel havde Else mistet sin Fader, der 
var Ej0bmand og netop havde efterladt saameget, at 
Gjselden blev betalt og han uden Skam kunde ligge 
i sin Grav. Saa ernserede Moderen sig og hende 
med at holde Logerende, og da Sorgen over Fade- 
rens D0d var mildnet — det var en strsengMand, og 
Familien havde seet lidet til ham — vare de to nae- 
sten altid forn0iede. De hungrede aldrig og kunde 
endogsaa hjselpe den gamle Bedstemoder. Nu, Else 
var seldre og kunde d0mme om denne Verdens Ting, 
indsaa hun, at det var Bedstemoderen, der havde re- 
gjeret Huset. JDet var en stor, djserv Kone, hvis 
0ine tindrede saa underligt. Else havde som Bam 
ofte stirret paa hende og grundet over, hvad der vel 
bragte 0ine til at tindre ligesom Stjerneme. Det 
var Ejserligheden, havde den Gamle svaret, da hun 
en Dag spurgte. Men saa kom Ulykken: Moderen 
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blev syg. Else havde da netop fyldt sit Bext0nde 

Aar. Den bedste af alle de Logerende, de havde 

havt, en ung Doktor, tog sig nu af de Forladte ; ban 

gjorde sig selv til Doktor i Huset og, hvad endna 

bedre var, fik bende trods bendes unge Alder ansat 

som Lsererinde ved samme Skole, som bavde opdraget 

bende. Nu var de formelig rige, og Else var igjen 

glad og let som Fuglen under Himlen; tbi Moderen 

led slet ikke, men maatte blot i nogen Tid bolde Sengen, 

Det var gode Dage, og de varede nsesten i to Aar.- 

Saa kom den Dag, da al Glsede opb0rte. Ean^ 

didaten friede til bende, og Moderen sagde, at bun 

ved at segte bam opfyldte bendes b0ieste 0n8ke ; bun 

var mere syg, end Datteren vidste; bun bavde skjuli 

for bende, bvor kummerfuld bun oftevar; de trsengte 

saa b0ilig til en St0tte, og den unge Mand bavde et- 

Hjerte af Guld. Else kunde ikke fortaelle, bvor ulyk- 

kelig bun nu bavde vseret. At sige Nei var at Isegge 

Moderen i Graven, det forsikkrede denne daglig; at 

sige Ja forekom bende som en Synd baade mod sig og 

bam. Paa ^gteskab bavde bun aid rig tffinkt ; men 

^gteskab, det vidste bun dog, var noget b0it og 

berligt, tbi det var Kjaerligbed, og Kjaerligbed tin- 

drede ligesom Bedstemoderens 0ine. Og ban sagde 

nu, at ban elskede bende! Aldrig bavde noget saa- 

ledes misbaget bende. Naar Ejserligbeden ikke falder 

over To paa engang^ var den jo et Misfoster! Han 

bavde kjendt bende som Barn, bavde seet bende Aar 

efter Aar, og nu vilde ban bave bende til Kone ! Hun 

kunde knapt tsenke Tanken tilende. Hans Kone ! det 
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var jo en Umulighed, og hun ventede, at der ekulde 
ske et Mirakel for at befri hende. Men der skede 
intet Mirakel. De bleve gifte. To Aar efter Bryl- 
lupsdagen var Else Enke. 

Saa simpelt fortalte Else sin Historic. Havde 
en Anden end hun selv fortalt den, vilde der have klinget 
noget ud af den, som mindede om de nordiske Kjsem- 
peviser : Alt var i dette unge Liv djservt og friskt og 
stort anlagt. Denne Anden vilde have fortalt om det 
kjaekke Barn med de lange lyse Fletninger ned ad 
Ryggen, let som en Sylphide, flittig som en Benedik- 
tinermunk, — om Lsererinden med det fornemme Udse- 
ende, hvis hele Virken var tilskaaret efter indre store 
Dimensioner ~ om den stille Hustru, som Manden for- 
gudende saa op til og som hjalp ham at d0 ; thi uden 
hende vilde han vsere d0d i m0rk Fortvivlelse over 
at forlade hende og den Jord, hun gjorde ham saa 
skj0n, — og tilsidst om Enken i Bergen, der strax vakte 
Opsigt, men som ingeu Opsigt ser eller 0nsker at 
gj0re, som'gaar sin stille Gang ; hun hvem en Fe har Isert 
at forskj0nne Alt omkring sig, og hvem en Anden og 
H0iere har Isert at finde Fred og give Fred. 

„Jeg har altid haabet, at Du vil gifte Dig igjen," 
sagde Helene lidt frygtsomt efter endt Fortselling. 
„Du er for ung til at gaa alene det hele lange Liv." 

„Aldrig!" sagde Veninden fast. „Gud har til- 
ladt, at jeg ingen Anger kjender fra de to Aar, Nils 
levede. Han ved ogsaa, at jeg Nat og Bag b0afaldt 
Ham om at lade Nils leve, fordi han selv saa brseo- 
dende 0nskede at leve. Stakkels Nils! Han hardfe 
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fortjent at faa en Eone, der gav ham sin hele Sjel. 
Jeg gav hvad jeg kunde, gjorde hvad jeg kunde. 
Gud d0mmer Villien. Men aldrig, aldrig mere!" 

En Dag foreslog Else, at de skulde reise ud 
at fiske; det var jo den st0rste Forn0ielse Nord, 
og Prsesten, der havde vseret i Bes0g, havde sagt, 
at medens der var Snese af.Fisk, der de kom fra, 
var her Millioner. Der kunde vsere hele Bjerge 
af Fisk i S0en. Men saa viste det sig, at Intet 
var i Orden til Fisket. Huskarlen havde vel sine 
Redskaber, thi siden man var n0dt til at holde 
ham, .maatte han ogsaa gj0reNytte; det var ham, der 
S0rgede for Fisk til Husbrug, men bans Sn0rer fra- 
bad Doktoren sig efter at have beseet dem, han vilde 
have ordentlige Anstalter eller ikke fiske. Og saa 
foreslog Karlen, at der skulde g30res Stands udenfor 
Prsestegaarden, hvor netop det bedste Fiske var; der 
havde man Fiske sn0rer i Overflod, thi den forrige Praest 
havde i sin Tid vjeret ivrig Fisker. Dette Forslag 
vandt Bifald og udf0rtes, men havde til F0lge, at 
man ikke kunde undgaa at invitere Prsestegaardens 
Beboere til at f0lge med paa Fisket. Praesten selv 
vilde man gjerne have med, idetmindste Dameme; 
men den eddikesure, forskruede Fr0ken var dem 
alle lige uvelkommen, isaer fordi bun ikke kunde op- 
lade Munden uden at tale Ondt om Nogen. 

Snart vare de samtlige i Baaden, og saa var 
baade Prsest og Fr0ken glemte; thi Fisken bed strax 
8n0ret var nede. Det var en kongelig Forn0iel8e, 
sagde Doktoren^ som aldrig gjorde noget halvt og 

Colban: Tre NQveller. 13 
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nu var den mest passionerede Fisker. Prsesten og 
Else vare ogsaa ivrige, og der var Latter og Lystig- 
bed paa Baaden. En saadan god smuk Latter havde 
Helene ikke h0rt siden hun var hjemme, thi paa 
Handelsstedet var den dog anderledes. Hun glemte 
rent at trsekke op sin egen sprsellende Fisk, thi hen- 
des 0ine hang ved bans Sn0re, og hun kunde have 
skreget af Glsede, da ban 8p0gende sagde, det var 
godt, at reisende Englaendere intet vidste om dette 
Fiske; ellers havde man dam strax paa Halsen. 

T0mme Havet kunde de ikke, mente Prsesten; 
Fisken lod sig ikke udrydde ligesom Ryperne. 

Doktoren vilde have en Lov til Rypernes Be- 
slcyttelse, thi Englsenderne 8kj0d dem vsek massevis. 
Der var altsaaNoget beroppe, som interesserede ham 
nok til at ban vilde beholde det for sig selv! Han 
sagde sig ikke, at de havde vaeret over to Aar Nord 
og at det havde udfordret en Fremmeds •Nasrva- 
relse til at bevsege ham til at for80ge det med den 
egentlig store Forn0ielse der Nord. Han morede sig. 
Videre gik bendes Tanker ikke. 

Prsestegaardsfr0kenen saa ud, som om bun skolde 
bsenges samme Aften ; hun havde maaske udfundet, at 
med saa lattermilde Mennesker var det syndigt at fiske. 
Muligt er det ogsaa, at hun havde opfanget detBlik, 
bvormed Doktoren betragtede bendes kj0dl08e Person 
i Eamp med en stor Fisk. Else havde ondt afbende: 
bun havde dog maaske vaeret god — fordum. Ikke En- 
bver magter Ensoinheden, og ve Den, som den ikke 
l0fter. Hun talte oftere til bende og vilde bjselpe 



195 

hende med Fisken. meQ fik blot matte Svar. Havde 
bun yidst, hvorledes Fr0kenen endnu 8amme Aft en 
skulde omtale hende, vilde dette ingen Forandring 
have gjort i hendes egen Opf0rsel; det angik jo ikke 
hende, at en Anden var ondskabsfuld, bun blev den 
hnn var; var hun hvid, kunde en Anden bverken 
g30re hende sort eller graa. Ulykken var blot, at In- 
gen er hvid nok. 

Den fangede Fisk skulde spises i Prsestegaarden 
til Damernes hemmelige Bedr0velse; thi Doktoren havde 
Ket, naar ban sagde, at der var stokprosaisk. Der var 
bestandig Skjsenderi mellem den gamle Moder, dev 
hostede hektisk, og Datteren, som aiding blev fserdig 
med Maden. I den 0de Stue, der stod paa Stads, 
var ikke et Syt0i, ikke en Bog, ikke et Brev, intet, 
som tydede paa, at der levede Mennesker — en Sopha, 
etBord, otte Stole og en Eommode, dermed basta. Sely 
Atmosfseren var en anden end hos Doktorens ; her blev 
vel sjelden et Vindu lukket op. Prsesten lod, som 
ban intet mserkede af alt dette. De fordums Prseste- 
gaardsfolk og ikke ban skulde vsere Herrer i Huset, saa- 
lenge ban var en enligMand; Konen var desuden gam- 
mel og aabenbar alt paa den store Hjemreise. Han fik 
snart Samtalen i saa livlig Gang, at det knapt bemser- 
kedes, at Fisken beh0vede halvanden Time for at 
koges, og Aftensbordets Skr0beligheder og Mangier 
daekkede ban bogstavelig ved sin Livlighed, skj0ndt 
ban ellers ssedvanlig var ordknap. I^u var ban Ysei^, 
og det var^fselt i bans Stue; altsaa maatte bans Per- 
son gj0re Fyldest. Han havde strax seet, at de Alle 
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egentlig n0dig fulgte op med til' Praestegaarden, og 
det fortsenkte ban dem ikke i; men det faldt ligesom 
af sig selv, at Fisken blev spist paa nsermeste Sted. 

Doktoren generede sig aldrig for at vise sit onde 
Lune og behagede at vsere vred og stum, da de traadte 
ind i den kolde Stue. Prsesten benvendte sig derfor 
strax til Damerne og fortalte med synlig Glsede, at 
den yngste Datter Jellemine var kommen hjem fra 
Trom80 for at blive hjemme. Der var med hende 
kommen nyt Liv paa Handelsstedet ; bun var som en 
Fugl, der fl0i kvidrende ud og ind. 

„Det kan beb0ves,'' sagde Doktoren paa sin ben- 
8yn8l0se Yis^ gillie de andre gaa den foreskrevne 
Gaasegang.^ 

Praesten b0rte ikke paa det 0re og fortalte vi- 
dere, at det var en overgiven trodsigTing, vilter som. 
en Gut, der belst pladskede paa Vandet i Faderens 
Baad og for0vrigt gjorde med dem alle, bvad bun 
vilde. 

Helene kjendte bende vel fra Ferierne og bavde 
ikke glemt, at det var en udlsert Mester i Galskaber ; 
Doktoren tilf0iede med et temmelig naadigt Smil, 
at bun bavde Isert bam et orientalsk Ordsprog, som bun 
selv bavde Isert paa Russeskibet: „Naar Eatten ser 
en Lever, som den ikke kan naa, siger den : Idag er 
det Fastedag." Der er Visdom i det Ordsprog. Vi 
burde alle gj0re som Katten og Isegge os efter en 
stor Msengde reglementerede Fastedage. Nu var ban 
paa god Glid, og Stemningen blev den bedste. 

Med Fisken og Fr0kenen — den gamle Eone 
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var alt iseng - vilde der ogsaa igjen vsere kommen 
Forstemthed) havde Prsesten ikke dsekket alt med 
sit gode Lune, der ikke egentlig var Munterhed, 
men noget Varmt og Rigt, som Alle f0lte. Fisken 
yar kold og Fr0kenen varm. Sel&kabet spiste den 
kolde Fisk og skyndte sig saa at reise sig fra Bor- 
det. Medens Tallerkener klirrede og D0re slogee i, 
saa Huset rystede, gik Alle til Yinduerne og saa ud- 
over Havet, der laa foran dem i stille Majestset, oplyst 
af det store guddommelige Nattens 0ie. >Inden Nogen 
havde mserket det, var Elso udenfor for at se til et 
Par smaa Planter, hiin havde forseret til den gamle 
Prsestekone, der holdt af Blomster og selv havde plantet 
dem. Ingen talte. Alle stirrede paa Skikkelseo udenfor. 
Nu reiste hun sig op af den b0iede Stilling og stod 
faldt opreist i den magre Stenhave. Den h0ie, m0rk6, 
tankefulde Skikkelse passede saa vel til Scenen. Den 
golde aorte Ur og Havet i sin Ro maatte vel have 
Ting at sige hende, som ikke h^ert 0re h0rer. 

PrseBtefr0kenen havde nu faaet sine Talerkener 
paa D0ren og traadte ogsaa til Yinduet. Det f0r8te, 
bun saa udenfor, var Else. 

„Nei, nu klapper hun Finnehunden ogsaa !^ raabte 
hun og slog Hsendeme sammen. 

„Finnehunden beklager sig vel ikke derover," 
sagde Praesten leende for at dsekke den An dens gif- 
tige Tone. Det hjalp ikke; der kom mere af samme 
Sort. 

^Tsenker hun ikke snart paa at reise nedover 
igjen? Det kan dog ikke vaere hendes Mening at 
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overvintre her Nord? Svigerfaderen skal have stor 
Laengsel efter hende, siger Folk fra Bergen." 

Og hun lo ondt. 

I Doktoren kogte det. Helene tog haas Ann og 
sagde mildt, at Svigerfaderen, der vldste hvad Else 
var i hans Hub, ogsaa let kunde taenkie eig, hvadhnn 
var i deres Ensomhed, og havde derfor givet sit Minde 
til at hun blev hos dem for detF0r8te; hun haabede 
det blev IsBnge. 

,,0m Smag ogBehag kan Ingen disputere," hv«- 
sede den Anden. „Neij se der! nu har hun, ved 
Gud, ogsaa faaet fat i vore Faar! Staar hun ikke 
der midt i Faareflokken! Ja, bild Nogen ind, atBuk- 
ken interesserer Dig! Det er Altsammen bare Ko- 
mediespil!" 

„Det var et hsesligt Ord." sagde Praesten alvor- 
^ig^) »og mindst passer det paa denne Dame." 

„Man maatte komme til Finmarken for at h0re 
noget saa skarpsindigt," haanlo Doktoren og maalte 
den Talende med sit mest ironiske Blik. 

„Jeg bliver ved mit: hun er afPekteret og hov- 
modig. Jeg har ikke kunnet fordrage hende fra hun 
satte Foden i Huset." 

„Det er, fordi De ikke kjender hende," sagde 
Helene, der vel mserkede, at Samtalen var paa Veien 
til at udarte. Hendes milde R0st hjalp, thi Doktoren 
sagde sindigt til Prsesten: 

„£r det aldrig falden Dem ind, at det var en 
Figur fra Edda-Tiden? 
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Prsesten fandt ogsaa, at hun mindede om en an- 
den Tid og en anden Eultur. 

„Jeg har alt kjendt hende som Barn," vedblev 
Doktoren. „Min Broder boede hos hendes Moder, 
der var en stor Taabe, og jeg var paa en Maade sat 
nnder bans Formynderskab, som om det var en Haand- 
fold Aar, der gav Overlegenheden." 

Ikke Mnnden, men Minen sagde : Han var en 
Philister, som jeg dybt oversaa. 

„Min Broder," blev ban ved, „var ligesaa be- 
geistret for det smukke Barn som senere for sin 
Eone. Jeg saa bende paa Bryllupsdagen, og da gik 
det f0rst op for mig, at bun b0rte bjemme i Saga- 
verdenen. Og et saadant Vsesen skulde indsyltes i 
moderne Prosa! Jeg bes0gte dem et Par Gange af 
Nysgjerrigbed. Saa saa jeg hende f0r8t igjen i Ber- 
gen som min Broders Enke. Min Fader siger om 
bende, at bun bar Mod som ti Msend og er bly som 
ti unge Piger." 

„Hun bly!" raabte Fr0kenen bidsigt. „Det er 
da vel det sidste, man kan sige om bende!" Dok- 
toren bavde givet sin Forklaring alene til Prsesten, 
medens de to Darner talte sammen; men bans sidste 
Ord vare blevne b0rte og fremkaldte denne b0ir0stede 
Protest fra den elskvaerdige Vsertinde. Doktoren 
fandt det vel overfi0digt at forklare for denne Rage- 
kniv, bvad ban mente med Blybed; PrsBsten tog des- 
uden burtig Ordet. 

„Vor Tid traenger til stserke Kyinder,*^ sagde 
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• 
han; „Kvindelighed bestaar i noget mere end at 

r0dme og slaa 0inene ned/^ 

Begge Msends 0ine faldt paa Helene, der netop 
slog 0inene ned og r0dmede som en Granatblomst. 

„Blyheden," blev Praesten ved efter athavein0dt 
et venligt Blik fra Doktoren, „er og bliver evig det 
smukkeste og fineste ved en Kvinde, men den er ikke 
Alt. Deres Fader havde Ret, naar ban med Blybeden 
ogsaa piiste Modet, den rette Art, Mod paa Livet, 
Frimodighed til al Eamp. Livets Lykke er der. 
Den bygges blot af stserke Haender og stserke Hjerter. 

„Der bar vi Figuren fraEddatiden!" raabteFr0- 
kenen i en Tone, som om bun sagde : Der kommer 
Rakkeren. 

Else kom leende ind medHunden efter sigkrad- 
sende paa D0ren; bun bavde l0st den, den skulde 
jo ogsaa bave lidt Fom0ielse. Fr0kenen fik snart det 
forbl0ffede Dyr med vrede Ord og Spark ud i Gaarden 
igjen. 

Praesten fulgte sine Gjaester til Baaden i det 
klare Maaneskin. De gik gjennem bans saakaldte Have; 
Naturen var beller ikke ber uden Poesi, sagde ban 
til Svar paa Doktorens Spot. Naturen er sky, og 
bvad Skj0nt den ejer, viser den ikke Enbver, men 
blot bvo som elsker den. Hans 0ren b0rer, bvad 
Baekken siger og Bjergaanden svarer. 

Else taenkte, og det ikke f0rste Gang, at bun ber 
stod for et baabl0st Menneske, en Cbarakter. 
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Imidlertid var det bleven H^st, og Dagene snege 
Big hen mdholdsl0Be og blytunge. Helene blev be- 
standig blegere, og det kunde blot have en Grand, 
thi Yinteren frygtede bnn ikke; ban var jo forbende 
den evige Sommer, men Richard var ofte igjen saa 
tungsindig. £n Mellemting gaves ikke: enten var 
han glimrende og talte i et ysk saa interessant, som 
Stakkelen aldrig havde h0rt No gen tale, men altid 
blodigt, altid ironisk, eller ogsaa var han igJen saa 
forfserdelig m0rk og isaer saa besynderlig. 

Der sknlde noget til for .at fordnnkle filses lyse 
Sind, som i alt det Skabte fandt Stof til et stort og 
^yg^i&t Sjeleliv, men dette Hns begyndte at blive 
hende, ubyggeligt. Hnn saa godt, at Helene i sin 
Tdmyghed gjorde Sammenligninger mellem sig og 
hende, og for at det ikke skulde se ud som hun var 
Hovedpersonen, for80gte hun at vsere taus heleDage; 
men da var der Gravstilhed i Stuen. Doktoren blev 
vred, naar Else ikke vilde indlade ^sig med ham, og 
naar han var vred, faldt nu og da en Taare som en 
blinkende Erystaldraabe ned over Helenes fine Kind. 
£lse havde under sin Opvsext kjendt, hvad man kal- 
derN0d; under hendes Moders Tag var den virkelige 
Annod, men hun havde under Armoden oplevet saame- 
getDeiligt, seet saamange Mirakler og saamegen Hjselp 
fra oven, at Armoden formelig var bleven hende kjser: 
bun syntes ikke hun vilde undvsere denne bestandige 
Afhaengighed af Gud, hvorunder vi AUe ere, men som 
man glemmer, naar man ikke hver Dag trsenger til bans 
ligesom aabenbare Hjselp. Her saa hun nu en N0d, hun 
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ikke f0r havde kjendt, her syntes dot ikke at kunne nytte, 
om man raabte til Gud; thi for at hjselpe her maatte han 
jo omskabe etMenneskesind, og imidlertid yaasmsegtede 
en kjserlig Sjael. Sideu den Dag, Helene faldt i Multe- 
mjren, havde hendes Mand ikke bekymret eig om hende; 
men den Aften havde han hentet hende ind fra Tn- 
net og fordret fuldstsendig Omklsedning, og uagtet 
man blot for hendes Skyld havde ventet over et Kvar- 
ter med Theen, havde han vaeret saa god mod hende; 
ban havde flere Gange ved Bordet seet over til 
hende, og af denne Erindring levede han nu de ma- 
gre Dage. 

Saalsenge det var mildt, gik de to Darner daglig 
ned paa Stranden, hvor de samlede farvede Skjsel 
og smukke Stene. En Dag fandt de den ganske be- 
daekket af stygge Skabninger med en MsBngde lange 
Arme og store 0ine, som lignede Kalve0ine. Helene 
havde seet dem f0r ; det var Blaeksprutter, der unde^ 
tiden flyde op i Fjaeren, sagde bun. Endnu heller 
roede de ud for at finde lidt Grass til Koen Bloin- 
kind, der Var Begges Yndling. At faa F0de tilYnd- 
lingen holdt haardt. Ude paa Holmeme og paa Fng- 
levfierene, hvor Fuglene g}0de, voxede lidt Graes, og 
Doktoren havde ogsaa noget, 3om man kaldte en Eng, 
men det forslog Altsammen ikke laenger end Somme- 
ren tilende. Saa kom Sultfodringen: Tarre og Taflg 
og isaer Fisk, hvilket var Damerne en Gru, og de an- 
vendte sit hele Geni for ikke at vaere n0dt til at give 
Blomkind Fisk. Gamle Limer spiste han med stor Appe- 
tit og Alt, hvad d%r h0rer til Planteriget. Helene8T0i, der 
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laa paa Blegen, var aldrig sikkert for Ko«n; engang 
bavde hun sedt to hvide Skj0rter op, og skj0nt Ejser- 
ligheden til Blomkind var stor, gik den dog ikke vidt 
nok til at tillade saadanne Overgreb. 

Som de en Dag stod ved Baaden og vilde ro ud 
paa en Holme, saa de et besynderlig r0dt Skjaer paa 
Himlen i Retning mod Prsestegaarden, og da de hur* 
tig gik op paa en H0ide, hvorfra de havde vid Ud- 
sigt, saa de Prsestegaarden staa' i lys Lue. Helene 
blev saa forskrsekket, at han knapt kunde gaa, og 
Else, hvis pludselige Marmorbleghed In gen saa, var 
hjemme Isenge f0r bende for at skaffe Hjsslp. At Prae- 
sten var ved Annexet, vidste bun. Lykkeligvis var 
Doktoren bjemme og greb burtig Hat og Frakke, men 
fordservede det gode Indtryk, Else fik af den Del- 
tagelse, ban aabenbar viste, ved leende at sige, idet 
ban for til D0ren, at det var den f0rBte Adspredelse, 
ban bavde bavt i Mandsminde. 

Prsestegaarden brsendte ganske rigtig ned, og Prse- 
sten skulde bave Bryllup til Jul! 

Det var med yderste N0d, man fik frelst den 
gamle Eone og de faa Dyr, der vare paa Gaarden; 
Praestens B0ger og Papirer bar Doktoren ud med 
egne Hsender og ikke uden Fare. Alt Indbo brsendte. 
Konen blev baaret til Skolebuset, bvor bun nogle 
Bage efter d0de. Datteren reiste til Hammerfest, 
bvor bun bavde Slsegt. Ingen savnede bend«. Luf- 
ten paa Stedet var bleVen bedre, siden bun var borte, 
sagde Doktoren. Det var det Eftermaele, bun fik. 

Man bavde en Lseser-Fin mistlbnkt for at bave 
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brsendt Gaarden af for at hevne sig paa Prsesten; 
men 'Saadant er ikke altid let at bevise, ogErabaten 
var forslagen. FrsQsten havde tiltraadt Embedet i en 
vanskelig Tid. Der herskede nemlig i Finne-Menig- 
heden rundt omkring noget, der kaldtes religi0s Ysek- 
kelse, som var den rene Galskab hos Nogle. halvt Fa- 
natisme og halvt Bedrageri hos Ledeme. Man var 
paa den lige Yei til at blive ligesaa forrykt som 
for nogle Aar tilbage i Tiden, da to Mennesker 
bleve halshuggede, fordi de ikke vilde lyde 0vrighe- 
den og tilfiidst havde draebt Handelsmanden, der ikke 
var dem hellig nok. Den f0rnaevnte Fin, en liden, 
olivenfarvet frsek Patron med lurende, stikkende 0ine 
og smale Laeber var Hovedmanderi for Ysekkelsen, 
og da han havde faaet sine Egne forrykte nok, steg 
han ned af Fjeldet og gav sig til at prsedike Bod 
og Omvendelse i Praestens Distrikt. Hvor han op- 
traadte, blev Folk som besatte ; thi han forstod at 
bruge Lungerne og male Helvedes Luer hede for 
Enhver, der ikke fulgte ham og omvendte sig. Ai 
der havdes Bevis for, at han var langfingret, var ikke 
til Hinder for, at han overalt optraadte som et Vse- 
sen, udsendt af Gud til Medmenneskers Omvendelse. 
Eii> ragget Hund, han havde med sig, var afrettet til 
alskens Eunster, og det faldt Skjelmen let at faa 
f0r8t nogle gamle Kjserringer og efter dem samtlige 
Yakte til at tro, at Hunden var den livagtige Sorte 
selv. Vsekkelsen begyndte med Suk og Taarer. Saa 
kom Djaevlebesaettelsen. Beboerne af et Galehus kande 
ikke opf0re sig mere forrykt end disse Mennesker. Strax 
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Djsevelen efter deres Mening havde besat dem, fik de en 
Slags Erampe, som tvang dem til at hoppe og dandse, 
og jo mere de dandsede, jo galere ble^e de og gav 
hinanden tilsidst Slag for Brystet, saa det knagede — 
men Djsevelen havde de under Dan ds en rystet af sig! 

Det er bekjendt, hvorledes en 0de og vild Natur 
gj0r modtagelig for det Vidunderlige, og Prsesten iagttog 
Isenge Uvsesenet i Stilhed, inden ban skred ind. Men da 
saa en Kone tset ved Prsestegaarden blev virkelig 
gal, tog ban sine Forholdsregler med Sindigbed og 
Kraft. AUerede et Aarstid bavde man ikke b0rt 
Tale om Djaevlebesaettelser og Eramper, og Prsesten 
begyndte at blive oprigtig yndet, da Ulykken med 
Prsestegaarden rammede. At Finnen var Mordbrsen- 
deren, var omtrent AUe forvissede om ; men Beviser bav- 
des ikke, og enten var ban forrykt eller lod saa. Sin An- 
seelse som Bodsprsedikant havde ban ganske mistet, tbi 
naar ban viste sig, var ban ofte kanonfuld, og al Ysek- 
kelse begynder gjeme med at Brsendevinskaggen slaaes 
itu. 'Ogsaa bans Hund bavde mistet al sin ^re. 
Istedetfor at passere for bans Majestset Satan selv, 
der jog Gamle og Unge paa vild Flugt, var det nu knn 
en gammel usftel, forsulten Kj0ter, som ikke en Kraake 
gik afvejen for. 

Don bnsvilde Prsest flyttede til Handelsstedet; 
men paa Bryllnp var der ikke at tsenke f0r langt 
paa Sommeren, naar man havde Tag over den ny 
Prsstegaard. Denne gav man sig strax if»rd med at 
opf0re; thi Handelsmanden havde just Trsevaerk lig- 
gende. som havde bavt anden Bestemmelse. og ban 
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s«itte sine egne Folk til Arbeidet. Hnsgeraad maafle 
map faa fra Troms0. 

, Begge de Forlovede tog Brylluppets Opssettelse 
med eu Rolighed, som den livlige Fader sergrede sig 
over. De kloge graa 0ine hvilede ofte paaDatteren. 
Bvad yar der iveien med hende? Han havde altid 
paastaaet, at hun var; f0dt til Yerden leende, og nu 
lo hun ikke hvad ban kaldte nredeligt^. Prsesten 
var meget venlig mod bende; men strax ban kom i 
Stueh, mistede bun Mselet, bvor b0ir0stet bun end 
nylig kunde bav« vseret. Som andre Ejaerestefolk 
vare disse ikke. Han erindrede vel den Tid, da ban 
friede til sin Kone. Da ban f0r8te Gang saa bende, 
var det som en Harpun stak bam i Hjertet, og et 
rigtigt Menneske var ban fra den Stand ikke, f0r de 
vel vare gifte. 

Den, som vandt ved Bryllupp«ts Opssettelse, var 
Helene; tbi istedetfor at stelle i sit eget Hu8, skrev 
Karen i Juledagene Sagn op for bende, og det var 
paatide, at bun fik ny Forsyning, tbi bendes lille 
Forraad af Eventyr var Isengst udt0mt, og bun fryg- 
tede at de engelske Timer vilde opb0re af sig selv; tbi 
liOget at tale om med bende bavde Ricbard nu engang 
ikke, fordi bun var saa ubetydelig. Else bavde en 
Dag sagt, at de maatte se sig om efter Eventyr fra 
selve Stedet; tbi bun bavde bprt Bedstefaderen sige, 
at Finmarken var Eventyrets alleregentligste Land* 
Og bun bavde ogsaa faaet Kvsenpigen til at fbrtsella 
sig nogle Eventyr eller Sagn, der alle bandlede om 
Sp0geri og Forlis. Det bavde ingen let Sag vaeret 
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at Ibrsfaa Pigens Maal, men Else vilde ordentlig hvad 
hun vilde, og Saadanne eeire altii^. 

Karea var den egentlige Eventyr-Samlerske i Eg- 
nen, og hun fik dem fra f0rBte Haand ; thi hun havde 
en egen Maade at g30re sig vel seet af den simple 
Mand og faa den stummo Mund til at tale. Else 
havde hidtil staaet paa en temmelig fremmed Fod 
med Karen; det havde endogsaa forekommet hende, 
at hun gik afvejen for hende Om det var dette el- 
ler noget andet, der havde gjort Else opmserksom, 
vidste hun selv ikke, men Karen var hende oft^ i 
Tankerne, og hun begyndte at tro, at den store Pige 
bar paa Noget, som Ingen vidste. Da saa Faderen 
en Dag drillede sin vidste for en Finitekone, der 
stod udenfor og havde noget at meddele hende, og 
det slap ud af en af S08trene, at Karen, dersom hun 
bare vilde, kunde skrive en hel Eventyrbog, bestyrke- 
des Else i en anden Tanke, som hun ogsaa havde havt, 
at der kunde bo en Art Begavelse i Karen, som Ingen 
anede, allermindst Prsesten, mod hvem hun var paa- 
faldende sky og tilbageholden. Om Aftenen, da de 
skulde reise hjem, gik Else hen til hende og spurgte, 
om hun vilde glaede et Menueske ved at meddele 
nogle af sine Eventyr. . Og saa fortalte hun ganske 
simpelt, hvortil Eventyrene skulde bruges: Doktpren 
skulde Isere Engelsk af sin Kone, og da man aldrig 
har noget at tale om, naar der skal tales, og oveni- 
kj0bet i et Sprog, man ikke kan, skulde Eventyrene 
hjffilpe og lette. 

Hun maa vel have sagt det noget anderledes, el- 
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ler hendes dybe blaa 0ine roaa have seet paa Karen 
med et eget Udtryk; thi den store Pige, deraltidvar 
r0d, blev det nu til ned paaHalsen; men villig til at 
gj0re, hvad man bad hende om, varbunstrax. Atf0re 
Eventyrene i Pennen, var hendes mindste Eunst, thi 
hun var Skriver for Faderen. Videre Bogholderi 
blev dog ikke f0rt: Gamlingen skrev sine Tal med 
Kridt paa Stued0ren, men det vigtigste af sit Regn- 
skab havde ban nok i Hovedet. 

• Else havde gjaettet rigtigt. Karen, Lastdyret, 
var egentlig en Digter. Der gives mange Digtere i 
NorgesLand, hvorom aldrig Nogen skal h0re. Da 
Karen anden Juledags Aften i sit stille Kammer endte 
sine Optegnelser, satte bun sig ved det Vindu, der i 
de to sidste Aar havde vaeret hendes Yndlingsplads; 
thi herfra kunde hun se Havet. Stjememe dsemrede 
uetop op over det efter en m0rk Dag og Aften. Hun 
tsenkte paa den smukke, venlige unge Kone, for hvem 
bun nu to Aftener havde arbeidet efter at alle Andre 
ya^e i Seng; thi anden Fritid kjendte hun ikke. Saa 
tsenkte hun paa den spottende Hand og rystede paa 
Hovedet. Hun havde ofte seet dem sammen og kjendte 
deres Historie, som var den bleven hende fortalt. 
Den unge Kone byggede paa et Menneske. Stakkeh 
hende ! 

Saa tsenkte hun paa sig og sin Skjsebne. Endntt 
Isenge blev hun siddende og stirrede paa de sit- 
trende Lysreflexer, som Maanen kastede over den 
blanke S0. 
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„I Havet ligger der mange 
Kvaler i evig Slummer, 
Der laerte jeg Vuggesange 
For alle Slags Ve og Kummer." 

Karens Optegnelser. 

Hav og Land er befolket af underjordiske Vses- 
ner, gode og onde. De.gode Aander, der fserdes i 
og paa Havet, have sit Tilhold paa deilige, frugtbare 
0er, usynlige for Andre end Framsynte og Troende. 
Kommer man i Naerheden af en saadan 0. kan man 
i klart Veir se Spor af J8egtkj0lene i Bunden. Her fiskes 
Torsk med Maven fuld afBygkorn. Lykkelig den, der 
i Uveir faar se et saadant Agerland, thi ban er farel^. 

Aanderne ere 0r8maa Vaesner af menneskelig 
Skikkelse, klsedte som S0folk, men med r0d Hue. 
Dragten beskrives dog forskjelligt. Nogle beskrive 
Rvindernes Dragt saaledes: blaaFrak, blaa Hue, hvide 
Knsebuxer, Lsegge ogBen n0gne med sort uedbaengende 
Haar, der naar til Knaeerne, Ansigt overmaade deiligt. 
Msendene have hyppigt en Kridtpibestump i Munaen. 
Der, hvor Aanderne holde til, ser man Fjelde dau- 
nede som store Baadn08t, Spor af Baado^trsekning, 
af tykke Touge og disses Vridninger hele Veien op- 
igjennem den l0se Sandmark ; man h0rer dem arbeide i 
Fjeldet, Baade ro. Opsang som til Jaegtopsaetning, 
hul og dyb ; men Folk sees ei. 

Samtlige Aander, gode og onde, drive Jaegtbrug, 
og f0re store Ladnicger til Bergen. Stuhdom er Jaeg- 
ten saa stor, at naar Styrmanden staar paa Styrmande- 
fjelen foran, kan Rorsmanden ikke h0re bans Raab; 

Culbsn: Tre Xove!Ier. f4 
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han maa derfor f0r8t raabe til en Mand ved Masten, 
og denne igjen til Roremanden. En saadan Jsegt er 
altsaa to Raab lang. Falder Veiret imod eller Land 
ligger i Veien for den bene Retning, 8aa sailer man 
tvertover eller igjennem, hvorfor man ofte ser Kornstraa 
eller Ax hsenge fast i Styret. • Denne Sort Jaegtskippere 
have sine egne Handelsmsend i Bergen og naar disse 
sende Brev med Almuens Jsegter, saa faar Jsegten stedse 
blikstille Veir udeufor den Holme, hvor Brevet skal 
nedlsegges. En Ja^gtskipper m0dte engang i Bergen 
en fornem Mand, som gav ham et Brev med -Begja- 
ring at levere det paa Holmengraa (en n0gen Holme 
i^ke langt fra Byen). Paa Sp0rgsmaal til hvem det 
skulde leveres, svarede den Ubekjendte, at han blot 
havde at levere det. Ankommen til Holmen, blev 
Veiret stille, og Styrmanden satte fire Mand i en Baad 
og b0d dem Isegge Brevet paa Holmen^ ifald de ei 
fandt Folk. Ved Holmen saa de i en Bugt en stor 
S0bod og en blaaklsedt Evinde gaaende ned efter 
Kaien. Hun fik Brevet. Strax efter blev Vinden god. 
Saadanne meget betroede Jsegter fare stedse heldigt. 
Kommer en Huldrejaegt i Menneskers J^aerhed, forsvin- 
der den. 

De gode Aander ere staerke, hjaalpende og vars- 
lende Vaesner, som det er godt at staa i Venskab med. 
Faar man En til at trives ombord, bliver man ei van- 
hjulpen og forliser aid rig. Forlader han Fart0iet, 
gaar det gait; kommer han igjen, gaar det atter godt. 
Det almindeligste Navn for en slig beskyttende Aand 
ombord i en Jsegt er Gobon (maaske god Bonde). 
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Ligger Jsegten i Havn, og Mandskabet er gaaet til Ro, 
saa h0rer man det pusle paa Daekket. Groer det op 
med et Uveir, truer Landtrossen med at springe, kom- 
mer der Tyve eller forestaar en eller anden Fare, saa 
varsler han den Sovende ved at gribe ham i Brystet, 
give ham et Slag under 0ret eller kaste ham ud af 
Sengen. Altid vil man da faa nok at bestille paa 
Daekket. 

I Uveir viser han sig for den Fremsynte ved 
Styret- Springe Vanter og Stag, saa Hasten bugner 
som en Seiltr0*, saa ser man Puslingen st0ttende 
Hasten med Ryggen og med en Fod mod hvert Va- 
terbord, hvorom h0re8 det Vers : 

Du niindes vel paa Folia, 
Da Maitra sprang af Sporra ; 
Jeg satt<^ min Fod 
I hvert Vatcrbord. 

Nye Vanter og Stag, men ganske smsekre, af overor- 
dentlig Styrke findes snart istedetfor de sprungne. 
Bliver Veiret stille paa Veien og Handskabet gaar til- 
k0i8, h0res der en svare Rumstering paa Daekket 
Det er Gobon, som med Bunke-Aarerne roer Jaegten 
ivexn med en Fart af tretti til firti Hile om Dagen. 
Sin egen F0ring har han med paa Jaegten, som stedse 
faar stille Veir, naar han losser og lader Sit. Han 
betaler h0i Fragt; bestandigt Held f0lger Jaegten, og 
Rigdom bliver Eieren til Del. 

Naar denne er kommen hjem fra Reisen og Jaeg- 

* Tr0 vil sige Fiskestang. 

14* 
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ten ssetteB paa Land til nseste Aar, forlader Gobon 
den dog ikke, men bar stedse sit Tilhold der. Der- 
for maa Eieren ei t0mme Jsegten ganske, men efter- 
lade noget Mad og Drikke til ham. I Jsagtvaengen er 
der da Liv, kan En tro. Man h0rer Hamring, Hd- 
slagning, Eogning, D0re gaa op og i. Snart h0res 
Gobon snorkende i Lugaren, snart bar ban Fremmede, 
og da er der Latter og St0i af Mands- og Kvinde- 
stemmer. Laegger et Menneske sig til at sove i Jaegt- 
vsengen, faar ban ingen Ro, men Dynen trsekkes af 
bam saalsenge, til ban maa forlade Stedet. 

Gobon bolder sig dog ei blot til Vens mad den 
rige Jsegtskipper. Som en god Aand er ban ogsaa 
den fattige Fisker nser i N0dens Stund. Om ogsaa 
Baaden bar sin Gobon, derom bar intet Sagn naaet 
Meddelerens 0re, men muligt og sandsynligt er det; 
stort Held f0lgerjo enkelte Baade, Ubeldandre. Mens 
En fisker uryggelig godt (grovt saa godt) og drager 
op af Havet Kveiter saa store, at Spolen baenger ud 
over Agterskotten, sidder den Anden i Kammeratbaa- 
den tSet ved uden at fornemme et Nap. I Sagnet: 
„Skarvene som Fiskere", beder det, at Fiskeren ia- 
gen Fisk fik med sin egen Angel, men utallige med 
en, ban fik af en Underjordisk. Forulykkede Fiskere, 
der strande paa Skjser eller Holmer, kommer Gobon 
tilbjselp, ligeledes den Fattige og Ensomme, der for 
at faa et bedre Udkomme flytter ud til saadant ubjer- 
geligt Sted. Paa Grimsbolmen, et lidet Fiskevaer i 
Carls0, boede en fattig Fisker ensomt og bavde kun 
en Hund bos sig. Han eiede ikke Baad, men fik Lev 
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at ro med Andre. Gik det smaat med Fangsten, saa 
8tr0g Hunden afsted til et Fjeld, Storheja kaldet, 
hvorfra den i Munden bragte ferskt, varmt Br0d hjem. 
Eieren af Holmen, som selv roede Fisket med, vilde 
ei fro dette, og forlangte, at alle Fiskemes Kister 
skulde aabnes ; man fandt, at Hver og En kun havde 
muglet (mnggent) Br0d. 

En anden Mand laa engang paa Holmen og sov 
i det varme Solskin. Just som han vaagnede, stod 
der en 0rliden, vakker blaaklsedt Kvindeskabning for 
ham og keg ham lige i 0iet. Han greb efter Kniven, 
men borte var hun. 



Havets onde Aand er Drauen. Hans Skikkelse er 
som en Mand i fuld Skindhyre, med Skindstak, Skind- 
buxer, Sj08t0vler og Sj0vaatter, de sidste saa lange, 
at de naa ham til Knaeerne. Paa Hovedet eller iste- 
detfor Hoved bar han en Tangtue, hvis lange Blad- 
stilke b0lge ned over ham. Han er meget stor og 
suber (skrsever) saa stserkt, at en Femb0ringsbaad for 
fuldt Seil kan seile under Skrsevet. 0ine bar han 
paa Knaeerne. Han er grovlemmet, bredskuldret, „stut 
og tjuk som en H0saate", vralter afsted og efterlader 
en raadden Liglugt. Stundom synes det, at han er af 
ved Navlen. 

Han antager ogsaa andre Skikkelser, og sees ofte 
henimod fem Alen h0i, stundom som en almindelig 
Fisker, af og til som et Sj0lig, paaklaedt eller n0gent. 

Han sees hyppig paa Skjaer, i Fjseren, i den 
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opsatte Baad, men kommer ogsaa op i N0stet, Ror- 
boden og Husene. Paa Helgoland holdt engang en 
Mand paa at nedtage Garnene, der hang over Aasene 
i N0Btet. Da saa han en Drau ssette sig paa N0st- 
stolpen. „Hvad er Du for En?" spurgte Manden barsk. 
Da sagde Drauen: „Ser Du den Lappen?" Da tog 
Manden en Kavel, drev til bam med den og sagde: 
„Kjender Du den Klappen?" Da vraltede Drauen ud 
i Sj0en og Manden gik bjem, men siden fik ban se 
til at jpasse sig vel. 

I Havet sees Drauen ofte iKj0lvandet. Paa Skjser 
Bidder ban gjerne og banker sine Sj0vaatter. Paa 
Sj0en skriger ban faelt. Nsermer man sig, opb0rer 
Skriget; fjerner man sig, begynder det igjen. I Ror- 
boden kommer ban ben til Brixen, bvor Den ligger 
ban er til Vens med, for at kvaele bam. I Husene kom- 
mer ban, naar der er Sj0lig, og er der mange saadanne, 
saa er der saa tykt af Drauer, at det mylrer, og slig 
St0i og Rum^ering og Dundren paa Kistelaagene, at 
det nsesten er Uraad at b0re det. Sligt Spektakel var 
der paa Andenaes efter det store Forlis 1822, da sex 
og tretti Mand bleve borte og paa en Dag tyve Kvin- 
der bleve Enker. I samfulde otte Dage, f0r Ulykken 
skede, b0rtes fsele Skrig fra Havet om Natten. 

Jaegtebrug driver Drauen ikke. Hans Hu staar 
blot til at skrsemme Menneskene og gj0re al den 
Skade, han formaar. Han varsler det, som er Ondt, 
ei for at advare, men for at forfaerde. Ser man Mor- 
ild efter ham i Fjaeren, spaar det Uveir; Hans Skrig 
paa Havet er et „koldt" og skjaelvende Hu, hu, bu! 
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som fra Folk i D0dsfare. Det spaar Ud0d. Jo flere 
der skal blive, jo laengere Tid i Forveien og jo vserre 
skriger ban. Somme siger ban bar to Slags Skrig. 
Hu, bu! betyder Styggeveir ; bo, bo: „HJ8elp feige Folk." 

I Fjseren gaar ban op i BaadeD, som er opsat 
der. Det f0rste, ban gj0r, er at vende Alting forkert. 
Aarelommene (Skaftene) vender ban bag, Hanken af 
0sfadet forud, Styret vender ban op og ned paa. 
Derpaa s setter ban sig, begyndende fra Framskotten, 
paa en Tofte og siger: 5,Her b0ver det" eller „ber 
b0ver det ikke." ' Saa saetter ban sig paa bver Tofte 
i Baaden. Hver Mand, der sidder paa den Tofte, bvor 
ban bar sagt: „Her b0ver det", ma a blive. 

Stundom skaber ban sig om til et Sj0lig og bli- 
ver taget op i Baaden. Paa engang styrter Liget ud 
i Havet, og den Mand, der sad det nsermest, kan vaere 
vis paa at blive. Det Onde, ban varsler, kan man 
ikke undgaa. Men ban varsler ei blot, ban gj0r ogsaa 
det, som er ondt. Stundom baender det, at Baaden 
Btaar ganske stille og ei kan bringes afPletten, uag- 
tet Yeiret er spagt og Mandskabet anstraenger alle 
Kraefter. Det er Drauen, der bolder Baaden fast un- 
der. Ofte griber ban ogsaa fat i Aarebladene. I Fjae- 
ren kaster ban sig med bele sin Tyngde paa Nakken 
af Folk, for at drage dem ud i Havet. En Gut bos 
Praesten i Bod0 slap en Kvaeld fra Drauen og flyg- 
tede over Kirkegaardeu Drauen efter. Snartaenkt 
raabte Gutten: „0p, alle Guds B0rn og bjaelpmig!" 
Dermed sprang ban uden at se sig tilbage. Men om 
Morgenen efter fandt man i Flodmaalet (bvorben Kirke- 
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gaarden strakte sig) hele Dynger af Ligldstefjsele og 
Tarre-Laegger (Stilke), med hvilke Vaaben Kampen var 
f0rt. Udfaldet ved Ingen. 

Drauen ssetter sig ogsaa ovenpaa Byrden, En 
bserer, kvaeler Folk i Sengen og l08er Knuden paa 
Landtrossen, der er fast om en Aabot (en Stenhob, hvor 
Ring ei findes opf0rt til Landfseste). Hans Magt er 
dog mere begrsendset med Hensyn til de Ulykker, batt 
gj0r, end de, ban varsler. Folket bar efterhaanden . 
opfundet en stor Del Midler til at vserge sig rood 
denne ondlkabsfulde Fiende. 

R0rer ban ved Noget, En bserer, saa strygerjaan 
paa Tingen med ToUekniven. Hjselper det ikke, saa 
tager man d^t styggeste Smiids, man kan iinde, og 
kaster bam det lige i Fjaeset. Gaar man med Gevaer, 
saa skyder man bam ned ved at vende Kolben frem, 
Piben bag. Skyder mab paa almindelig Maade, er 
man selv fortabt- 

Holder ban Baaden igjen, saa kan man, naar ban 
viser sig, daenge bam med Aareskaftet, et Fodspaend 
eller en Kavel. Men det Bedste, naar ban vil kravle 

• _ 

op i Baaden, er at gribe Fiskesassen (en stor Kniv 
til at flsekke Fisk med et laftgt Trseskaft, saa den ei 
kan synke) ogstikke i bam. Han siger da: „Stik 
og ryk!" for at faa sin Modstander til at trsekke Kni- 
ven ud igjen. Er denne uerfaren og daarlig nok til 
at gj0re det, gaar det gait med ham selv, medens 
Drauen bliver uskadt. Derfor skal man, idetsamme 
Drauen siger ,,Stik og ryk'', svare: „Min Sjel og 
Gud, lad staa, som staar." Da er man farel0s. 
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Sidder han i Baaden for at pr0Ye, om det h0Yer, 
da viger han ei, om En kommer alene. Man f0rer 
derfor Haanden varsomt ind til det Sted, der er Tof- 
ten naermest, naar man ror, og slaar saa tU med den 
flade Haand. Da maa han give sig og siger (gaar traegt) 
i Sj0en. Baaden, han har siddet i, maa ei bruges den 
^*g» og for at vaere ganske sikker beh0ver man at 
siikke Langfingeren i Sj0en og svaelgfe Vandet, n»v-. 
nende et helligt Navn. 

M0der man ham paa Havet, maa man kaste gamle 
Vaatter og Skrab til ham, slaa Fyrogbedeham reise 
til Helvede. Men det Bedste er at vise ham Agter- 
speilet. Det liker han ikke paa nogen Maade og 
viger strax. Selv om den «aad, hvori Drauen har 
vaeret og gjort ondt, er synkefaerdig, saa hjselper dette 
Middel. 

L0ser han Knuden op paa Landtrossen, saaleeg- 
ger man en 0xe paa den. Bliver han da sindt og ban- 
ker 0xen med Eggen mod Fjeldet, saa Gnisterne sprude 
til bare Hammeren er igjen, da er der kun et eneste 
Raad: at beskytte Knuden ved Hjaelp af det, han 
liker mindst af Alt. Da kan man rolig gaa tilk0i8. 

Som almindelige Sikkerhedsmidler gjeelde, at man 
aldrig til Ballast tager Sten med Tang paa, 6g at man 
n0ie ser efter i Fjseren, om der ligger et lidet Ben 
efter ham, naar han bar tabt i Striden, hvilket man 
da tager og begraver i kristen Jord. Der gaar Sagn 
om, at han af og til i godt Lune advarer Fiskeren 
med de Ord: 
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Her du Mand! 
Ro ilaad, 

Der bli'r Fjeldfok, 
Der bli'r Sjerok! 

Ligesaa, at han som Sj0lig kommer op i Baadeu og 
trsekker med sig ud i Havet Den, der bar myrdet. 
Imidlertid ere saadanne Sagn enkeltstaaende, maaske 
usegte. 

Om Gobon og Drauen samle nsesten alle Almuens 
overtroiske Forestillinger sig, forsaavidt disse vedr0re 
dens Sj0bedrift. For at sikkre sig mod Fare bar den 
dog, foruden de neevnte, ogsaa adskillige andre Yarsler 
og Hjselperaad. Kobben foran Staevnen betegner Fare, 
agterfor lykkelig Reise. En Eraake paa Dsekket 
spaar ondt, en Skjsere godt. Viser Drauen sig forud, 
men ikke i Skindhyre og uden at skrige, blot ban- 
kende sig, er man farel0s. 

Mod en Braad8J0 bjselper det at blistre eller spytte. 
For at faa god Vind drikker man Pumpevand, klorer 
paa Masten og mumler. Hjselper eidet, maa Vog- 
halsen til, bvis Pligt det er at skaffe Vind. I den 
f0rste Havn, Ja^gten l0ber ind, maa han lure sig ind 
i et Hus, stjaele en Traeske og Isegge den bag Styret. 
L0ftegaver til Kirken er ogsaa nyttigt under store Farer. 



Med disse Optegnelser, der sendtes Trediedags- 
morgen, fulgte en Seddel til Else, bvori Karen skrev, 
at der bver S0ndag skulde komme en liden Sending 
Eventyr. Indlagte vilde bun bede Vedkommende laese, 
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ellers blev hendes Eventyr ikke forstaaede; thi alle 
disse Forestillinger vare jo ukjendte for dem. Hun vilde 
ogsaa i Eventyrene bruge den Ski;ivemaade, som her 
var brugt; thi en anden passede ikke fcr disse Ting. 

Doktoren, der havde Isest ludlsegget h0it for de 
Andre med et temmelig haanligt Udtryk og et Par 
Gange udraabt: „Hvor raat! hvor uskj0nt!" lyttede 
dog med en vis Opmserksomhed, da Helene fortalte 
Karens f0rste egentlige Eventyr, der sen ere fulgtes af 
nye, og herigjennem opgik maaske den f0rste Anelse 
bos ham om det eiendommelig storartede i Livet 
Nord og Jetteforholdene i Alt. Men hvoraf kom det, 
at ban, naar noget havde interesseret ham, studsende 
fsBstede Blikket paa Skikkelsen ved sin Side? Han 
havde i disse Forbandelsens Aar bes^andig bildt sig 
ind at maatte stige ned til sin Kone, og da det kje- 
dede ham, havde ban talt overordentlig lidet med hende, 
naesten blot om Husets Ting. Og naar ban nu viste 
lidt Interesse for hvad bun fortalte, blev bun ham 
ganske ubegribelig; bun fortalte jo sine Eventyr for- 
melig smukt, formelig nydeligt; vare de raa og haes- 
lige, stammede bun dem frem saa grati0st, at hnn gav 
bam.Lyst netop paa disse. 

Men var der noget ved hende, som langsomt vandt 
bans Interesse, saa var det ikke hendes Kjserligbed, 
men den bly og jomfruelige Maade, hvorpaa den frem- 
traadte eller rettere dulgte sig. Aldrig viste bun ham 
et Kjsertegn, aldrig gjorde bun ham et Sp0rgsmaal. 
Ydmyghed og Stolthed synes saa forskjellige og for- 
liges dog saa vel. . Qden at bun selv vidste det, var 
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hun i sin ydre Fremtrseden bleven stille, tilbageholden 
og stolt. Hun havde aldrig tilstaaet sig, at hun havde 
ladet sig treede paa, og at han ikke kunde interessere 
sig for et Vaesen, der led sig trsede paa; men Kjaer- 
ligheden har fine F0lehorn og er Verdens f0rste Lsere- 
mester: lidt efter lidt var hun bleven saadan, at det 
ikke lod sig gj0re at overs e hende. De engelske 
Timer kunde nu en enkelt Gang formelig more hendes 
Hand, og da kunde Helene igjen faa sin glade Sang og 
Latter. Blev d'er saa atter i Huset den sengstelige 
Stilhed, saa var det ikke vanskeligt at finde Forkla- 
ringen. Den var paa Mandens Ansigt, som nu ofte 
ordentlig kunde se forgraemmet ud. 



Da Doktorens Hus laa mellem Handelstedet og 
Kirken og temmelig naer denne, var F0lgen, at Pr«- 
sten S0ndagmorgen tog ind der, naar han skulde for- 
rette Gudstjeneste. Undertiden kunde det dahsende, 
at han blev der til Mandagmorgen, og de to Msend, 
der hidtil havde staaet temmelig fremmede ligeoverfor 
hinanden, skj0nt Ingen vel kunde have hinanden mere 
n0dig, kom derved paa en anden Fod. Else havde 
maaske givet St0det dertil ved en Samtale med PrsB- 
sten, hvilken igjen dreiede sig om Livet Nord. I han? 
,rene Atmosphsere f0lte hun sig saa sikker, med ham 
kunde hun tsenke h0it. 

Hvad hun, savnede her, sagde hun en Dag, da de 
bleve alene, var gjensidig Overbaerelse. Folkeslaget 
var haardt. Trsengte man nogetsteds til Kjserlighed, 
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saa var det her. Der fandtes ikke den beboede Plet 
paa Jordan, hvor der ikke kunde leves og nassten 
leves godt, naar der var Kjserlighed. Uden den var 
det koldt overalt. 

„De er bedre Prsest end jeg," sagde han mildt, „den 
hele Eristendom bestaar egentlig i, hvad De der siger." 

Hun rettede sine Ord ved at tilf0ie, at Hjerternes 
Haardhed ikke var i Nord alene; den var i Nord og 
den var i Syd. 

„Den er bos Doktor og den er bos Prsest," faldt 
han smilende ind. „Er det ikke Deres Mening?" 

Hun blev r0d, men nsegtede det ikke. 

„Doktoren og jeg," blev han ved, som om han 
havde faaet Svaret, „se alt i Livet saa forskjelligt, at 
jeg ikke kan 0ine, hvor et Tilknytningspunkt mellem 
OS kunde findes. Vi maa n0dtvungne staa haarde og 
kolde ligeoverfor hinand^n. Et Par For80g paa Til- 
nsermelse fra min Side bar han ikke villet bemserke. 
Jeg. anerkjender idetmindste bans Begavelse, medens 
min h0ieste Strseben blot vsekker bans Ligegyldighed, 
for ikke at sige Foragt." 

„Foragt?" gjeutog bun, og 0inene gik opad. 
„Hvem bar ikke ofte m0dt Foragt for det, der er 
al bans Lykke? Min Svigerfader er Fritaenker, og 
saadant er smittende i en Familie. Jeg er ofte bleven 
udleet, fordi jeg eier en Skat. Men Skatten kunde 
ingen Latter tage fra mig, og saa tsenkte jeg: Siden 
jeg bar Skatten og de ikke, saa staar det jo til mig at 
lade dem ane, hvad Skat det er jeg bar. Den, som 
gaar gjennem Verden, ledsaget af en Gud, maa dog 
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gaa anderledes end den, som gaar alene. Det paa- 
ligger en Saadan at give efter og baere over; thi det 
er jo denne, der er den Lykkelige/ 

„Den Lykkelige?" gjentog han langsomt. „Hvem 
er lykkelig.?*' 

„ Jeg haaber Mange i vort Land. Livsmod er dog 
vel ingen sjelden Urt mellem os? For migudfordres 
intet stort Apparat; alt, hvadjeg forlanger, er atleve 
med gode Mennesker, der ikke alene ere gode mod 
mig. men gode mod hinauden/ 

„Anser De Doktoren for et godt Menneske?" 
spurgte han efter en Pause. 

Hun tsenkte efter. 

„Han bar ikke vseret pr0vet,** svarede hun, „og 
man raaa have kjendt Sorg for at vsere rigtig god. 
Den eneste Pr0vel8e, der er gaaet over bans Liv, var 
af kort Varighed og fik ikke Tid til at virke. Alt 
er gaaet let for ham. Som Gut var han sine For- 
seldres 0iesten ; som nngt Menneske blev han be- 
Btandig smigret, bestandig feiret. Havde no gen nsevnt 
en saadan Ting som et ydmygt Sind, vilde han have 
leet foragteligt. I den Stemning kom han hid, hvor 
ban ingen Brug bar for sine Talenter, hvor Livet bar 
en ganske anden Farve; men just derfpr bar j eg dyb 
Medlidenbed med ham.^ 

,,Jeg tilstaar, at jeg endnu ikke er kommen saa- 
vidt," svarede Prsesten lidt straengt. „Allerede da vi 
reiste sammen n or d over, forstod jeg, at ban h0rte til 
den Sort Mennesker, der heist be stille sit Liv bos Suk- 
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kerbageren. Tager man disse Nydelsesmennesker nd 
af sin Ramme, synes de ynkelige." 

Hun blev igjen tans og eftertsenksoin. Kvinde- 
hjerter af h0i Herkomst ford0mme langsomt. Ende- 
lig sagde hun, at hun nu havde begrebet, hvad ban, Prae- 
sten, havde sagt hende den f0r8te Gang de talte sam- 
men, at man heroppe maatte vaere noget dygtigt eller 
gaa tilgrunde; men det var saa let at tale om at gaa 
tilgrunde, og det var en saa forfserdelig Ting. Naar 
et Menneske er i Havsn0d, s0ger man jo dog at frelse. 
„Hvem kan her frelse?" raabte ban ikke uden Bitter- 
hed. Hvad der gjorde ham saa bitter mod Doktoren, 
vidste han selv. Ikke at han tiltroede ham noget virkelig 
Slet, men allerede den kokette Leg han drev med Else, 
og han ikke saa, var i bans 0ine foragtelig. »Jeg 
traf ham", sagde han, „i Christiania, hvor han allerede 
troede sig en Titan. Her kan han nu pr0ve Kraefterne. 
Det er Insektets Rebellion med Verdenernes Konge." 

Han fik intet Svar. De forbleve Begge tause. Hun 
kuncle ikke bryde Staven over et Menneske s Fremtid 
og grundede paa, hvor Hjselpen skulde komme fra. 
Han grundede paa, hvad der gjorde hende saa tanke- 
fuld. Saa tog han igjen Ordet med uformildet Bitterhed. 

^Ulykken er, at han med al sin Danuelse og Ud- 
vikHng er en svag Earakter. Det er den modeme 
Sygdom. Er De ikke enig med mig heri?" 

„Ikke ganske. Der er noget Storslagent i ham. 
Har De seet ham med sine Syge? Har De lagt Mserke 
til, at han vover Livet for at hjselpe den ringeste Mand? 
Har De h0rt om de store Kasser fulde af medicinske 
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B0ger, han lader sig sende, og studerer om Natten, 
naar Dagen ikke forsiaar? Sp0rg ham, hvad han let- 
test vilde kunne undvsere, -F0de eller B0gerne, og han 
vil svare: F0de." 

Prsesten vidste, at han n0d stor Anseebe som 
Lsege og ganske vist fortjente den. Videnskahsman- 
den havde han al Respekt for; det var Mennesket, 
der var ham fordsegtigt. 

^I vort Land skal man Isegge Masrke til, naar 
et Menneske begynder at nyde Anseelse," mentehun. 
„Ingen faar den for intet. Her Nord forslog ingeo 
Videnskab. Der skulde mere til, det vidste Prsesten 
selv bedst. Jeg vilde 0n8ke/' f0lede hun til, „at De 
kunde se ham med Faderen. De To ere Venner. Han 
kan holde af et an det Menneske, og om saadanne mis- 
tvivler jeg aldrig ganske." 

„Hau tillader enhver Fugl at bygge Rede i sit 
Bryst, kalder De det Kjaerlighed?" 

Elses Blik faldt fuldt og stort paa ham, som 
han stod for hende i alvorlig imponerende Maudighed. 
Studsede hun ved at se, at der over dette Ansigt, 
som ellers blot aandede Velvillie og Intelligents, gik 
Trsekninger, som hun ikke forstod, og som blot Liden- 
skaben eier? Det led mod Aften, og de r0de Gar- 
diner kastede rublnfarvede Streiflys ind i Stuen.- 
Det var vel denne Belysning, der farvede Praestena 
ellers saa blege Kinder. 

Kirkedagene vare altid den store Begivenhed, og 
intet Veir formaaede at holde de to Damer hjemme. 
Desvarre var det blot hver tredie Uge, da Prasten 
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de andre to S0ndage var ved Annexeme. Elses Sam- 
tale med ham faldt en Fredag, da ban havde vseret 
i et M0de i Nserheden og fandt hende ajene i Dag- 
ligatuen. S0ndagen efter vare de alle i Kirke. Af 
DageiiB Text, der forherligede Ham, hvis sidste Suk 
var en B0n for sine B0dler, tog Prsesten Anledning 
til at tale cm Skaansel mod Nsesten, og da ban endte 
sin Prsediken, der som altid baade var dyb og dog let 
forstaaelig, med de Ord: „L8er os Alle, som Du taa- 
ler, at taale binanden; gj0r os Alle mere vaerdige 
til at stride under Dit Banner, bvis Indskrift er Kjser- 
ligbed." Da f0lte Else, at bun bavde Svar paa sin 
B0n om Skaansel for En. Hun f0lte, at Praesten var 
bendes Ven, om det end aldrig skulde blive sagt paa 
Jorden. Der gives Baand, som vi ikke knytte, men 
modtage formede fra et andet Fsedreland. 

Nogen Tid efter takkede Praesten bende med en 
vis luderligbed for, at bun ligesom bavde lagt bam 
Doktoren ved Hjertet. Hun sua selv, hvor godt det 
nu gik mellem dem. 

„I Begyndelsen viste ban mig tilbage, ^' sagde ban. 
»og ikke just paa den skaansomste Maade, men det 
bar en egen Magt, naar man ikke vil lade sig tilbage- 
vise. Vindingen er st0rst for mig, tbi Alt vil blive 
forandret i mit stille Liv, dersom ban kan blive min 
Yen. Vi sad i80ndags sammen til Isenge efter Midnat ; 
jeg vidste ikke, bvor Timerne vare blevne af, men 
inden jeg faldt iB0vn, tsenkte jeg paa Dem og de Ord 
af Scbleiermacber : 

„Wir sollen einander Engel Gottes sein." 

Colban: Trc Novelltr. 15 
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„De har vffiret Engelen for os Maend.^ 

Den Dag, disse Ord bleve sagte. var en god Dag 
for alle. 

Doktoren havde oVertalt Prseeten, som ban L0r- 
dag traf hos en Syg, til at gaa hjem med sig og spise 
Middag, for at de ud paa Eftermiddagen kunde gj0re 
S0reisen sammen til Annexet; Begge bavde da Sel- 
skab paa den lange, i bedste Fald ensformige Tur. 
Helenes Ansigt skinnede. Havde det ikke vaeret for 
Skams Skyld, havde bun kysset Praestens Haand; thi 
nu sad ban igjen i ivrig Samtale med bendes Mand, rig- 
tignok om Storthings valgene Nord, bvilket bun ikke 
fandt meget interessant, men det var detsamme; Ri- 
chard fandt det aabenbar interessant. 

Efter Kaffeen blev Doktoren kaldet ud, og Praesten 
blev alene med de to Damer. Det er vanskeligt at 
sige, bvorledes Ordene faldt, men pludselig var man 
inde i en Samtale om Troen. 

„Jeg bar stridt den samme Strid, som alle i min 
Tid," sagde ban med sit milde, indtrsengende Alvor. 
„ Troen er et Mirakel af Guds Naade. Ingen faar den, 
som ikke aerligt kjsemper sig den til.*^ 

„Ikke Enhver forstaar at kjsempe," sagde Helene 
med neppe b0rlig R08t. Hun var opvoxet i en Bame- 
tro, som Mandens Spot havde frastjaalet bende. Na 
bavde bun mistet sin Skat, og ban bavde intet givet 
hende istedet. 

„De bar Ret,'' svarede Praesten. „ikke Enhver 
forstaar at stride, men man kan bede Gud stride for 
J^^f^y ^£[ ^^^ forstaar isser Kvinderne; derfor er deres 



i 



•4V 

Eamp som of test miudre haard end vor. Naar de 
med deres Inderlighed bade Gad forbarme sig over 
dem, f0le de snart, at ban bar forbarmet sig/ 

Helene lyttede med aandedraetstandsende Interesse. 
Det var jo naesten Moderens Ord. Men Richard? 
Han sagde jo : Tror du, at Universets Regent beky ra- 
rer sig cm dine Pakkenelliker ? 

„Man er ikke* en Kristen, fordi man er d0bt,^ 
vedblev Praesten. „man modtager ikke en Religion, 
som man modtager et Fsedreland, fordi man ikke kan 
andet. Dermed tage , mange iblandt os det for let, 
selv de, der mene at vaere Kristne. Man f0des norsk; 
man maa gj0re sig selv til Kristen. Det er ikke Mu- 
rene, der dan'ne Kirken. Min Kamp varede i flere 
Aar. Fortvivlet udraabte jeg tilsidst: ,,Kan jeg ikke 
iinde Dig paa an den Maade, saa knus mig!^' Han 
knuste mig, men jeg fandt Ham." 

De sidste Ord bleve sagte i en Tone, som bragte 
de to Damer til at forstumme. 

„Har man f0rst Ham/' blev ban ved efter en 
Pause, „da formaar man Alt. Den fromme Huss besteg 
Baalet, som var det en Tbrone." 

flMartyrens glade Freidighedbegribe vi AUe/' sagde 
Else. „Vanskeligere er det, ikke at tabe Modet under 
lavets Sorger." 

Seiv vidste bun ikke, bvad det var at tabe Mo- 
^et. Hun talte for en Anden. 

gSelv under Sorgen kan man ikke alene vinde 
Fred,** sagde ban fast, ^men ogsaa triumpherende Gleede. 

15* 
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Det er Tro forvandlet til Syn, saa at sige Forudny- 
delse af den himmelske Stads Privilegier." 

Helen es 0ine hang ufravendt ved hans L«ber. 
Hende havde Gudknust. Sorgen kjendte hun. Skulde 
hun ogsaa kjende den triumpherende Glaede? 

„Gad gj0r8t0rre Mirakel i et Menueskehjerte, end 
at forvandle Sorg til Glaede," tog han igjen Ordet, og 
nu var Udtrykket i hans Ansigt forandret til tindrende 
Sorg. ,J ethvert Menneskebryst kan der indsnige sig 
en Sphinx, med Gaader, der drsehe. Ingen Sphinx 
kan drsebe, naar man bar Ham. Han Iserer os at elske 
vor Pligt, og dette er L0sningen af Livets Gaade." 

Praesten taug. Det havde vaeret bans Hensigtat 
sige noget, der kunde falde lindrende ned i en be- 
dr0vet Sjel, og han havde blot taltomSit; thi i hans 
Bryst rasede en Sphinx forfserdeligt. 

Helene havde intet andet h0rt, intet andet for- 
staaet end den triumpherende Glaede, man kunde faa 
under Sorgen. Hun gjorde paa sin ydmyge Maade et 
lidet Sp0rgsmaal, som Praesten besvarede med over- 
str0mmende Inderlighed. Over Elses Ansigt gik et 
Glaedesblink. Hun kjendte disse Ord, der pludselig 
slaa ned i et Hjerte og s0nderrive Sl0ret, der skjuler 
OS Guds Kjaerligbed. 

Samtalen f0rtes nu blot af Praesten og Else. De 
saa Begge, at Helene var dybt rystet, og talte med 
stor Forsigtighed, for at give hende Tid til at fatte 
sig. Hun smilte snart til dem gjennem Taarer: hun 
vilde bede Gud ora den triumpherende Glaede, det 
sagde ikke Laeben, men det tindrende Blik. Naar 
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hun f0r8t eiede den triumpherende Glsede, vilde Ri- 
chard trives bedre i hendes Selskab. Det var hende, 
der var gaaet om med sit lange kjedelige Ansigt; der- 
for havde der ingen Velsignelse vaeret i hvad hun for- 
B0gte. Grud kan gj0re st0rre Mirakler, end give et 
bedr0vet Menneske sin Glsede; det havde Prsesten sagt, 
og det troede hun fra nu af fast. 

Paa Handelsstedet var der, efter endt Vinterfiske, 
stor Travlhed, og da saa den etille Uge kom og Alle 
pustede ud, var det med Glsede Doktorens Darner 
modtog Indbydelse til at komme der og blive Paasken 
over. Det var, som de kom i en anden Verden, naar 
de kom did. Hjemme hos dem var det stille og d0dt ; 
her var altid Liv og Munterhed. Det var jsevne, 
simple Folk, men der var no get karakteristisk ved 
dem, ikke det ringeste spidsborgerligt, sagde Else, 
og det var sandt. Den vakre, joviale Handelsmand 
lod selv Doktoren til at i&nde Behag i, skj0nt ban al- 
drig tilstod det, og Karen, der tog sig lidt underlig 
ud, naar hun kom i Bes0g til Doktorens i sort Silke- 
kjole, Konfirmationskjolen, som havde varet i otte Aar, 
og .en Hat, hun selv havde gjort, og egentlig intet 
havde at sige de to Darner, allermindst naar Dokto- 
ren var i Stuen — var ganske paa sin Plads i Hj emmet, 
hvor hendes Embeder vare saa mange, at de blot lod 
sig tselle af hendes egen utraettelige Offervillighed. 
De andre flittige Bier stak ofte, men Skaden var ikke stor, 
og noget saeregent dygtigt var der hos enhver af dem. 
Man havde tidlig gjort dem selvstaendige. Da de vare 
smaa, havde de laert sig selv at gaa ; faldt de, fik de reise 
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Big op igjon. Iiitet fserdigt Leget0i var nogensinde 
bleven dem rakt; vilde et begjserligt Pigebarnhave en 
Dukke, fik hun laere sig selv at sy den. Andre Emaof 
cipationslyster end at hjselpe sig selv kjendte de ikke. 
Doktoren fandt dem alle grsesselige og oplod aldrig 
Munden til andre end Benj amine, hvis store Barne- 
0ine han fandt en kunstnerisk Forn0ielse i at se hvile 
paa sig, naar hun spaBndt h0rte paa, hvad han vaer- 
digedes at fortselle hende, og Ansigtet var overgydt 
med Purpur, som altid hos B0rn. Taenkte han paa, 
at han havde gjort det samme Experiment med et an- 
det Barn? Og naar han saa pludselig kunde fomaerme 
Benjamine ved tydeligt at sige, ikke med Munden, 
men med 0inene: „Gaa din Vei!" og blev siddende 
paa samme Plet, uden at r0re et Lem, stirrende hen 
for sig, taenkte han da paa, at dette andet Bam 
pludselig havde staaet for ham som en ung Pige, og 
at den unge Pige havde bragt ham hans^'Livs f0rste 
Forbauselse, den ikke at bryde sig om bans Beun- 
dring? Gik han tilbage til bin Tid, da Broderens 
Forlovelse en hel Uge havde bragt ham til at fare 
om som en Rasende? Saa han den ungc Pige staa 
Brud marmorbleg og marmorkold? Saa han den unge 
Kone i sit Hjem: stille, tankefuld og taalmodig? 
Saa han sig selv rase paany? Saa han sig glemme 
Den, der havde bragt bam bans Livs eneste Yd- 
mygelse, glemme saa aldeles, idetmindste i erotisk 
Forstand, at hun havde levet under bans Tag hele 
Uger, inden Fortidens Minder faldt over ham som Ham- 
merslag, der besvaredes af Hammerslagene i bans Bryst? 



231 

Festdagene gik let, nsesten behageligt. Naar vi 
sige nsesten, saa var det fordi de to Darner ofte hem- 
melig skjalv for at det kunde gaa gait mellem de nye 
Tenner. Medens Doktoren den ene Dag ikke syntes 
at kunne faa nok af Praestens Selskab, kunde han den 
anden vsere kold, nsesten insolent mod ham; men ved 
saadan Leilighed overbeviste han sig ogsaa om, hvor 
ganske han havde taget Feil, da han mente at kunne 
overse Praesten: den stille Mand kunde, naar han 
vilde straffe, vaere lige saa vittig som nogen Dok- 
tor, og forsmaaede han at vsere blodig, saa var det, fordi 
han fandt det, som er bedre. «Var ikke Doktoren 
en gift Mand og Prsesten en forlovet Mand," sagde 
Handelsmanden, der var en Fiffikus, til sin stille Kone, 
„Baa vilde jeg tro, at de var jaloux paa hinanden, og 
at det var den velsignede Enke, de sledes om ; taler 
hun med Doktoren, bliver Praesten stille, og taler hun 
med Prsesten, saa bliver Doktoren r0d i Toppen." 

Eon en skammede ham ud, at han kunde gj0re 
sig slige Tanker; det var blot de ugudelige Mandfolk, 
der faldt paa Saadant, han maatte skamme sig for 
sin egen Karen. 

„Ja, med Earen havde han ogsaa en Gaas at 
plukke," mente han, „men den vilde han plukke med 
hende alene." 

Tredie Paaskedag, da man skiilde skilles, var 
det et saadant Guds Veir, at man med al Magt 
vilde beholde sine Gjsester en Dag til, men da Dok- 
toren maatte afsted, var Helene ikke at holde til- 
lage ; huh maatte og skulde ledsage sin Mand, hvori- 
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mod det ikke faldt vanskeligt at overtale Svigerinden 
til at blive igjen, og da Alle, lige til Karle, Piger og 
Uunde holdt af hende, blev der almindelig Tilfredshed, 
da bun istedetfor at blive en Dag over blev Ugen til* 
ende, og saa nok en Uge. Hun havde vel sine Grunde 
til at tro, at det kunde vaere godt for iEgtefolkene 
at vsere alene. 

£n Morgen, da Else gik i den lille Have, hvor der 
stod nogle magre Buske, var Boktoren med et ved 
hendes Side. Hun bavde ikke seet, at ban havde 
Btaaet og stirret paa bende. Det var saa Isenge 
niden, ban bavde seet denne slanke Skikkelse. Han 
var bleven staaende for Hammerslagenes Skyld. 

„Saa tankefuld og alene ?^' tiltalte ban bende. Der 
ii0i et Udtryk af Misforn0ielse over Elses sedle Ansigt. 
Han maa vel have seet det, tbi ban forklarede strax 
Aarsagen til sit Eomme. Han bavde ingen farlige Sjge 
og vilde deltage i den store Tur op til Finneleiren ; 
ban bavde aldrig kj0rt med Rensdyr, og det skulde 
jo ogsaa engang for80ges. Han ventede i det Hele at 
se noget for bam Nyt deroppe. Paa Elses Sp0rgsmaal) 
bvorfor ban ikke bavde taget Helen e med, svarede 
ban undvigende, tbi ban var for stolt til at opfinde 
en Fabel. Else bavde snart sit gode Ansigt igjen, 
tbi for at bjselpe denne Sjel udfordredes intet uden 
Godbed. Med Msendene nytter nu engang intet andet, 
ingen List, ingen Firibed, ingen udstu der ede Ting: v»r 
god og vil det Gode, saa gj0res Resten af bvo dertil 
bar Myndigbed. Turen, som var foranstaltet af etPar 
Heisende, blev fastsat HI naeste Morgen ved Dagsprset. 
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Handelsmanden vilde selv med og maaske Prsesten^ 
men „Fraeiitimxnernationen^ skulde bliye hjemme. 

„Hvad vil Du give Doktoren til Middag?" spurgte- 
Handelsmanden sin Kone, da de saa uventet havde 
faaet Be80g; „I)0d og Pine, dersom. jeg kunde narre 
Hestebeaf i ham, for jeg liker ham ikkel Yi slagtede 
jo Folen igaar, og Folebeaf vil han finde nydelig!" 

Konen vilde ikke h0re paa saadan Tale, og det gjor- 
des heller ikke n0dig; thi i det samme kom Earea 
slsebende med en sprsellende Lax, som hun maatte 
havt staaende ^under Roden," sagde Konen. Og saa- 
ledes var det. Karens Industri var mangeartet. Hun 
havde opdaget en Trserod, der hang udover Elven, og 
udfundet, at Hoden ktinde bniges til Laxekammer. 

Hele Re«ten af Bagen var Else venlig mod Dok- 
toren og undgik ham aldrig, 8kj0nt hun vel saa den Exal- 
tation, hvori han var; det var en Naturfeil hos ham, 
mente hun. „Hun havde altid seet ham passioneret 
for en eller anden Ting: nu var bans Passion at 
hade Finmarken og vsere ulykkelig. Saa maatte man 
fare mildt med ham." Hvor hun var, f0rte ligesom ea 
tyrannisk Magt ham altid tilbage til hende ; det var,. 
som om alt, hvad han saa og h0rte, blot havde In- 
teresse for ham for hendes Skyld; det var, som om 
Himmel og Jord blot vare skabte for hende og hen- 
vendte sig til hende. At Alt syntes at dreie sig om 
hende, og atAlle gjorde ^re af hende, fan dt han saa 
naturligt, at han vilde have gjort store 0ine, om det 
havde vseret anderledes. Blot hun mserkede ikke 
noget til dette. De faa oftest iGre, som ikke trsenge 
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til Mre, ikke m«rke den, ikke forstaa sig paa den 
Ting. Hun holdt sig mest til den gamle Fader, som' 
hnn {erede, og Bom strax havde kastet en egen Elsk 
paa hende, som ban dog ikke viste paa anden Vis, 
end det 80mmer sig paa de Eanter, og ikke gjorde 
mange Ord af. Konen var hun lidt bange for, thi da 
bun sjelden eller aldrig talte, var det ikke godt at 
vide, bvad bun mente. AUe i Huset saa op til hende, 
og ikke mindst de sex voxne D0tre. Der var blot en 
S0n, og ban var i Bergen. Men der var syv yoxne 
D0tre. „Hvor var den Syvende?** spurgte en gam- 
mel Handelsmand, der just var ankommet, da de om 
Aftenen alle sad om Spisebordet. Han savnede sin 
gamle Kjsereste Maren. 

Der blev saa taust i Stuen som i Gravene, bvor de 
D0de er lagt. 

„Hun er d0d for os," sagde Moderen strengt. 
„0m bende tales ikke i mit Hus." 

Else gik det koldt nedad Ryggen. Hvad for 
en Ulykke var skeet? Praesten sagde bende det Da- 
gen efter, der var en stille god Dag, da samtlige 
Urostiftere vare i Finneleiren. Prsesten bavde faaet 
Forfald, 

„Der var syv voxne D0tre i Huset. Unge Maend 
af deres egen Stand saa de saagodtsom aldrig, og 
saaledes var det let at forklare, at den Nsestseldste 
bavde forlovet sig med en ualmindelig rask ung Fi- 
sker, som bun bavde kjendtfra de Begge vare B0rn. Til- 
staa Forlovelsen vovede bun ikke ; tbi Jobn drev ikke 
engang Fiske for egen Eegning, men tjente bos en 
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Anden. Den blev dog opdaget, og nn blev der et 
forfserdeligt Styr. Mbderen viste nu, at hun kunde 
tale, og vilde have Forlovelsen hsevet! Nu graed Stak- 
kelen et Aar, to Aar. Saa gik hun til sin Fader og 
sagde, at nu giftede hun sig med John ; han maatte 
ikke vsere vred paa hende, og give hende Papirerne. 
Men Faderens Samtykke krsevedes for at de kunde 
komme sammen, og dette kom hun nu for at hente. 
At Moderen vilde sige Nei, vidste hun, men det fik 
de baere, Vorherre hjalp vel i sin Tid. Faderen 
vilde ikke til strax; men da graed Stakkelen saa bit- 
terlig og sagde, at der aldrig blev Folk af hende, 
dersom man skilte hende fra John. Den gamle Fa- 
der gik op og ned i Contoiret, hvor Samtalen blev 
f0rt; Datteren smaahulkede i en Krog. Skulde han 
nu sige til hende: „Gaa din Vei, jeg kan ikkehjselpe 
Dig!" Han havde alt i to Aar ofte skottet til hen- 
des forgrsemmede Ansigt og Hgget vaagen mangen 
Nat for hendes Skyld. Tage Livet rent af hende 
kunde man dog ikke, og saa sagde han tilsidst Ja; 
men det holdt haardt, thi han kjendte baade Kone og 
Barn, og hvem han end gjorde tilpas, vilde den Anden 
ikke takke ham. 

I al Stilhed indrettede han nu et Yaerelse med 
Kj0kken for de Unge i en Hytte, der tilh0rte ham, 
og der drog de stille ind, efter at Prsesten havde f0iet 
dem sammen og sagt nogle Alvorsord om det Liv, 
de traadte ind i. Den gamle Fader saa til dem, saa 
ofte han kom deres D0r forbi, men talte ikke et Ord 
derom hjemme; Moderen havde strengt forbuden, at 
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deres Navn blev naevnt: den Datter, der havde gjort 
dem slig Skam, ekulde ansees ibr d0d. 

Eu Morgen 'Isenge f0r Dag vaagnede AUe ved at 
Stormen 8t0nnede gjennem Huset. Det maatte vsere 
en Storm af den rette Art, thi det bvinede gjennem 
Skorstenspibeme, og Stenene, der laa over TvertrK- 
erne paa Torvtaget, faldt ned. AUe vare snart paa 
Benene og samlede i Dagligstuen, bvor alle Yindues- 
lemmer lifkkedes. Ogsaa Else kom ned i Stuen, hvor 
Lybene brsendte paa Bordet. Hun kunde ikke forstaa, 
hvad der var Aarsag i den underlige Tansbed, der 
berskede ; det var som om Ingen kunde drage Pusten, 
og til Storm vare de dog vante. Karen sagde hende 
bvidskende, at Jobn Fisker, Marens Mand, Bagen f0r 
var gaaet paa Havet i sin Husbonds store Baad, som 
ban styrede alene, da Husbonden bavde Grigten, og 
der var netop kommet Bud fra den Syge, atbanfryg- 
tede der var noget paafserde med Jobn. En bjemkom- 
men Fisker bavde b0rt N0draab. En Baad var for- 
list ude ved Skjaerene. « 

For f0r8te Gang var den gamle Moder ikke faret 
op ved Lyden af Jobns Navn. Hun var askebleg i 
sit Ansigt, mens Kaffeen blev drukket, eller rettere, der 
var nok Ingen, som drak videre, og da Eopperne vare 
af Bordet, gik bun ud af Stuen, udenatmsele; men da 
Else gik gjennem Gangen for at bente sit Scbawl oven- 
paa, saa bun gjennem Gangd0ren den Gamle staa uden- 
for i Graalysningen og stirre udover Havet. 

Alle S0strene og Else gik nu ned til Bryggen, 
bvor Haudelsmanden var ifserd med at faa l08t Fern- 
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b0ringen, der heldigvis var hjemme for at udrustes 
til Fisket. Prsesten stod hos ham. 

„Ikke Du Far," sagde denne, „jeg gaar ud." 

„Alle Mand gaa ud!" erklserede den Gamle, som 
var en fordums H0ved8mand, der havde slaaet sigtil 
Ro, men endnu vel forstod at f0re sit Styre. 

Den gamle Eone havde ikke staaet Isenge uden- 
for, da en Skikkelse kom l0bende med et Barn paa 
Armen. 

„Mor! Mor!" raabte den iinge Eone, og Moderen 
tog hende og Bamet i Favn. „£r der ingen Frelse, 
Mor? Er John bleven?" 

Moderen pegede taus paa hen des Fader, der med 
Sydvest paa Hovedet og i Skin dklse der stod fserdig 
til at gaa i S0en i sin gode gamle Baad, bemandet 
med fem stserke Rorskarle, en Fremmedkarl og Russe- 
skipperen, der var ankommen Dagen f0r. 

Prflesten var den Sidste, der gik i Baaden. 

,,De er ikke S0mand, hvorfor vil De da vove 
Livet?" sagde Else, der stod hos med alle ScJstrene. 
Alt Blod var veget fra hendes Ansigt. 

„Jeg har fserdes paa S0en, siden jeg kunde staa," 
avarede han smilende, „S0en og jeg ere gamle Ejen- 
dinger. " 

Idet han var i Baaden, saa han tilfseldigvis paa 
Else. Baaden stod nsesten paa Eant, saa rasende var 
S0gangen. Han stod der som. en Biliedst0tte. Det 
syntes ham, at hun havde 0inene fsestede paa ham, men 
ban tog vel feil. 

Da alle Mand var kommen til Aarene, satte Baa- 
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den af. Den Gamle selv sad ved Styret som H0yeds' 
mand, kun Vorherre over sig til 0verste Styrmand. 
Alt gik for sig med fuldkommen Ro. Samtlige i Baa- 
den havde taget maageu T0rning f0r denne Dag, selv 
Proesten, der saagodtBom var opf0dt paa B^avet. 

Forliset var skeet et Stykke udenfor den Bugt, 
hvorved Handelsstedet laa. Vinden stod ret ind. 
Umuligt var det at krydse ud; man maatte altsaa s0ge 
ved Aarernes Hjselp at naa frem. Der var to Nses at 
passere Naaede man det yderste, kunde man der- 
fra med knap Vind for en Stump Seil maaske naa 
de Forliste. AUe Kraafter bleve anepsendte, og frem 
gik det, skj0nt smaat. Fra et Skar i Fjeldet styr- 
tede Stormen ud med en saa rasende Kraft, at S0en 
stod i Skum som en Fos. Da Baaden kom herind, 
r0g Skummet over den, saa den neppe kunde 0ine8. 
Evinderne paa Stranden r0rte sig ikke mere, end om de 
vare af Sten, skj0nt det ikke var en smal Sag at staa 
stille i sligt Veir. 

Da Baaden var ganske ude af Sigte, omringede de 
sex S0stre den grsedende Hustru, der stod 8t0ttettil 
Moderens Skulder. De sagde ikke et Ord tilhende; 
de saa blot paa hende, og hun paa dem, og de for- 
stode hinanden vel. Bamet var kommen paa Bedste- 
moderens Arm, og hun byssede kjaerligt for det, da det 
gav sig til at skrige. Det var en stor prsBgtig Gut, 
som strax lod sig tr0ste og lo til den gamle Eone, 
som kyssede ham. Over den unge Moders forfserdede 
Ansigt fl0i et Glsedeslyn. Saa stirrede 0inene igjes 
ud mod Havet : „0 Herre Gud, Du som er i Himlen," 
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raabte hun, „lad John opleve at se Hor staa med 
Veslen paa Armen!" 

To Taarer trillede ned over de rynkede Kinder. 
Det var de f0r8te, hun havde fseldt over Tabet af Ma- 
ren, som hun nu havde igjen. Men til hvad Pris ? Skulde 
Barnets Fader blive? 

Stormen blev saa forfaerdelig, at den sled store 
Jsegter fra Land og det nsesten blev en Umulighed 
at staa paa Benene, hvorfor Pigerne fik den Gamle 
og S08teren med Bamet ind ; men de havde ikke vaeret 
ti Minutter inde, f0r den gamle Moder var paa Stran- 
den igjen. Hun var gaaet ud af Bagd0ren. Hvad 
var det, som pidskede hende og lod hende ingen Ho? 
Var det Anger? Hun vidste det ikke selv, hun vidste 
blot, at hun glade lig i denne Stund vilde give sit eget 
Liv for at redde den lyshaarede Guts Fader. Den 
lyse Hud og det gule Haar havde ban arvet efter 
hendes Slsegt; Manden ognogle af B0mene vare m0rk- 
ladne med sort Haar. Nu var den unge Kone heller 
ikke at holde inde ; hun maatte ud til Mor, men Bar- 
net blev inde, og S0strene skulde alle se paa det og 
stelle med det. Det var det f0rst€r Barn, de havde 
Beet inden sine egne D0re; de fattige Fiskere om- 
kring dem havde B0rn nok, men hos deres Omgangs- 
venner fandtes ikke et Barn. De nsesten glemte John . 
over Gutten. Ude var ban ikke glemt. Stormen 
Var nu saadan, at de to Kvinder flere Gauge havde 
maattet laegge sig ned og klamre sig fast til Jorden 
ved at gribe i Grsestuerne og en liden Enerbusk, der 
var stsBrk, saa imosselig den var at se paa. At faa 
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dem ind var ikke at tsenke paa. Udpaa Morgenen 
gik Karen ud til dem med Eaffe. hvortil de vel kunde 
trsenge ; thi de havde nn staaet der i tre stive Timer. 
Havde det ikke vaeret for Elses Skyld, havde ingen 
l^agt. holdt Karen inde ; men engang han gjorde Mine 
til at forlade Stuen. tog Else Schawlet paa foratgaa 
med, og saadant Veir var ikke for andre end f0dte 
Pinmarkioger. Hun fik lidt Varmt n0dt i de To paa 
Stranden. Mange Ord faldt ikke, deres Sjele vara i 
0inene; hvert Hvin af Stormen tog de for N0d8krig, 
men den Ene sagde intet derom til den Anden. Der 
var nu ikke blot Fare for John, men for Alle i Red- 
ningsbaaden. Kantrede Baaden, saa kunde Faderen 
ikke sv0mme iland i de tunge Skindklseder, og de 
Andre, med Undtagelse af Prsesten og den unge Russe- 
skipper, kunde slet ikke 8V0mme. S0folk lasre sig 
ikke gjerne at Bv0mme der Nord> da I)0d8kampen derved 
bliver Isengere. 

Karen fik Moderen til at ssette sig ned paa en 
Tue, og der sad hun nu ubevaegelig, med 0inene fsestede 
paa Havet. Karen havde strax givet hende en Skind- 
kappe paa, der fioldt Vinden ude, og syg havde han 
i sin Livstid ikke vseret. Og saa var det bleven Dag, 
og nu var ingen Isenger inde. AUe ventede. Hvad? 
Maaske et I)0dsbud8kab. Maaske vare de alt Fade^ 
l0se. Til den gifte Sister talte Ingen; det njttede 
ikke, det vidste de. Karen, der var den bl0de8te, 
tog en Gang hendes Haand, det var Alt. 

Medens de stode saa paa Stranden, hvorimod 
Havet rullede taamh0ie B0lger, 0inede Karen, der 
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havde laant Russeskipperens Kikkert, en Baad. Huu 
vilde intet sige derom til de Andre, f0r han saa, hvem 
der var i Baaden. Nu koin den naBrmere. Saa var 
den borte igjeu. Saa kom den frem anden Gang. 
Milde, barmhjertige Gud, der sad Faderen ved Styret, 
og foran ham sad Praesten ! Da hun havde seet disse 
To, lukkede hun 0inene og for medHaanden til Hjer- 
tet. Saa kom Kikkerten for 0iet igjen. John var i 
Baaden samt den serlige Russeskipper. Ingen var 
bleven. 

,,Se did!^ sagde hun og lagde sin Haand paa 
Moderens Skulder. Baaden, der Isendsede haardt ind, 
kunde nu sees med blotte 0ine. Den gamle Kone 
saa Baaden og hvem der var i den, og lukkede saa 
de gamle 0ine. Hun havde vel noget at sige den, 
som her havde hjulpet. Med et h0it Jubelskrig og i 
et Sset, som var hun bleven en Fugl, var Maren inde 
i Huset, hentede Gutten, og med ham paa Armen mod- 
tog hun den bjergede Fader, der endnu havde Kraft 
nok til at reise sig belt op i Baaden og st0ttet af 
Praesten at gaa iland, hvor Svigermoderen tog ham i 
Haanden og rystede den for alle Tjenernes 0ine. Ord 
vexledes ikke. 

Nu var der Liv nok paa Stranden. Saamange 
Mennesker, som der fandtes paa Handelsstedet, saa- 
mange stode nu ved Baaden. Stormen sendsede man 
i Glaeden over Redningen ikke mere, end en Smaa- 
gut sendser Vinden, der bortf0rer bans Drage. 

Efter en flygtig, munter Hilsen til Sine gav Han- 
delsmanden med h0i R08t sine sidste Befalinger paa 

Colbtn: Trc Noveller. 16 
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Baaden. Tset ved den stod Else, bvem Prsesten taas 
rakte Haanden, idet han gik iland. Han f0lteenhed 
Taare falde paa den fremrakte Haand, og saa over' . 
rasket paa hende. Det Ansigt skulde han ikke glemme 
til sin D0d. Tset ved forklarede den store Russeskip- 
per ivrigt for Karen, hvorledes Redningen var gaaet 
for sig. Gamlingen saa paa de to Grapper med et 
ganske nnderligt Ansigt, og da han saa b0iede sig 
ned og med de store veirbarkede Hsender klappede 
sin Baad, der igjen havde vist, hvor god Havsbaad 
den var, spillede om bans Mund et jovialt Smil, som 
sagde mange Ting, men som Ingen lagde Mserke til. 

Ear^n, der tsenkte paa Alt, havde for Isengesiden 
faaet lagt i Eakkelovnen paa det bedste Gjsestevserelse^ 
og derop kom nu Hand og Eone, for at John kunde 
vederkvseges. 

Paa Slaget tolv sad den hele Familie ved et velbe- 
sat Middagsbord. Den store Russeskipper var naturhg- 
vis med, da han var Hovedredningsmanden, og saaHdet 
havde sparet paa de athletiske Ersefter, at Faderen 
erklserede, at uden ham havde det vseret forbi med dem, 
hvorfor ban ogsaa herefter skulde ansees som Familien 
tilh0rende, som billigt var. Faderen forklarede nu for 
de Hjemmevaerende, hvorledes det forboldt sig med 
John og Forliset, da John endnu ikke var Mand for 
at tale selv. John var ikke, som meldt var, gaaet ud 
i Husbondens store Baad, men i sin egen Trerumsbaad 
og den var nsesten udslidt, da John for to Aar sidea 
kj0bte den. Hidtil havde John dog klaret sig, men 
Aftenen f0r, inden Stormen •udbr0d, havde han Iseng- 
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tes hjem og sat Sell til for at uaa frem i beftmelig 
Tid Saa havde en Fjeldrosee pludselig hvselvet Baa- 
den og skyllet Alt vsek, som fandtes til Redning: 
Styre, 08kar og Resten. Natten var ravnsort, Him- 
mel, Jord og Hav lige sort. De tre Mand i Baaden 
kom op paa Hvselvet og haabede at drive iland til 
naarmeste 0; men Hasten med Seilet holdt imod, Vand 
og B0lge gjorde Sit, og saa gik Hvselvet rundt i Van- 
det. De to Mand bleve borte. John holdt fast, 
skj0nt dct gik rundt to Gange til. Han fulgte hver 
Gang med. Hans N0dsraab var det, der var ble- 
ven h0rt. 

Saa forfaerdelig som Tingen var, saa simpeltblev 
den fortalt. Ingen faldt paa at rose Johns Mod el- 
ier gj0re Ophaevelser. Man lever paa S0en, man 
tager dens Farer, den Ting er simpel. Det er blot 
Kvinderne, der tillade sig at vsere blege, mens Mand 
og Fader ere stedte i Hav8n0d. 

Russeskipperen havde fortalt Karen, hvorledes 
Bjergningen var gaaet for sig, men havde ikke mselet 
et Ord om hvilken vigtig Part han selv havde i den. 
Da man efter en Anstrengelse saa stor som den kan 
gj0res af Menneskei-, havde naaet det yderste Nses, 
gav man Baaden Seil, f0rst for tre Kl0r, men sitrax 
efter for den fjerde. For skarp Bidevind skulde man 
for80ge at knibe ud til Hvfelvet. , Hver Mand sad 
taus paa sin Post. Halskarlen fik Overhalinger, saa 
man sjelden kunde 0ine ham. Manden ved Stor0s- 
karret kunde ikke holde Baaden laens, og Enhver, der 
knnde afse et 0ieblik, maatte hjselpe til med Spande. 

16* 
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Ba heller ikke dette forslog, maatte Hatte og Sj0st0v- 
ler af: Uheldigvis skiftede Stormen Reining nogle 
Streger, saa den blev for knap til at 'naa Hvselvet, 
Bom man snart vilde komme i Lse af. Sp0rg8maalet 
var nu, hvad man skulde gj0re, enten krydse vi- 
dere og vende, eller fors0ge at bruge Aarerne det 
korte Stykke. Det Sidste blev valgt, men forgjaeves 
80gte man at naa frem. AUerede begyndte Baaden 
at sakke tilbage, og der var vel Ingen som i dette 
0ieblik ikke opgav det sidste Haab, da Russeskippe- 
ren greb de to Aarer, der f0rtes af den mindst kraf- 
tige. Med et h0it Tilraab, hvis Klang gav Gjenlyd i 
hvert Hjerte, skj0nt Ordene, der sagdes, tilh0rte et 
fremmed Tungemaal, tog han .med sine uhyre Kraefter 
saadarine Tag i Havet, at samtlige Rorskarle, der ny- 
lig havde f0lt de sidste Kraefter synke, pludselig fik 
Mod igjen. Nogle Minutter efter var man Hvaelvet 
ganske nser, men Vind og B0lger lagde nye Hindrin- 
ger, og havde Russeren ikke gjort en sidste overmen- 
neskelig Anstreugelse, var det dog ikke bleven naaet. 
En ncesten livl0s Mand hang alene paa Hvaelvet og 
blev lagt i Baaden^ hvor nogle styrkende Midler suart 
bragte ham tillive. Med ydersjbe Forsigtighed blev 
Baaden nu vendt og givet Seil. AUe aandede lettere, 
skj0nt Faren endnu langtfra var forbi. Den ene 
B0lge efter den anden truede med at fylde Baadeu, 
men med erfaren Haaud regjerede H0vedsmandeu Sei- 
let, der snart stod h0iere, snart lavere ; Russeu uii- 
derst0ttede ham saaledei^i, som han fra f0rste 0ieblik 



245 

havde gjort, og halvfyldt af Vand naaede Baaden en- 
delig Havn. 

Da John havde sovet i atten Timer i Trsek, kunde 
ban staa op og gaa hjem med Sine. Moderen gik 
med, som om den Ting fulgte af sig selv. S0strene 
vilde ogsaa gaa med, men med et eneste Blik naglede 
hun dem til Stedet, og saa gik de Tre alene afsted, 
den Gamle med Gutten paa Armen. 

Ankomne til Hytten saa den gamle Kone sig 
laBnge omkring. Der var ormstukne Vaegge, men alt 
var rent og ryddigt. En foraeldrel08 Pige paa ti Aar, 
som Maren havde taget i Huset, uden Betaling, for 
at gj0re Nytte, havde Kaffeen faerdig, og den blev 
stille drukket. Mand og Kone vare tilmode, som 
vare de i Kirke. Saa betragtede den gamle Moder 
endnn engang alt inde, og saa gik hun ud og saa 
sig om ude. Det var et fattigt, men ikke kummer- 
fnldt Hufiliv, her f0rtes. det saa de kloge gamle 0ine 
vel. Johns hele Stel viste, hvad det vil sige for en 
Mand at have en modig Hustru, ogJohn havde faaet 
den rette, det forstod den erfame Husmoder og var 
tilfreds. Efter at have sagt et godt Ord til Pige- 
barnet, gik hun hjem uden Ophsevelser, som hun var 
kommen. 



Neeste Dag Isegger Handelsmandens Baad til ved 
Kirkestranden, og ud stiger Gamlingen selv med et 
mere fortaenkt Ansigt end han har for Skik at vise. 
Uden saameget som et Ord til Eorskarlen, der ved 
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at han skal vente, gaar han langsomt op mod Skole- 
huset, hvor Praesten endnu har sit Contoir, skj0nt 
bans ny Prsestegaard alt kneiser nok saa stolt paa 
Bakken. Prsesten venter ham, thi den Gamle har 
om Morgenen sagt, at han 0n8ker at tale med ham 
under fire 0ine og i Skolehuset, hvor han har en 
Forretning. 

„Jeg har noget at sige Dig, som ligger migtungt 
paa Hjertet," begyndte den Gamle ikke uden en vis 
Forlegenhed. 

Prsesten lyttede spaendt. 

„Du har vseret forlovet med min Karen, siden 
du var en Gut og hun et opl0bet Pigebam. Saa 
kom du bort og var Isenge borte. Da du kom igjen, 
havde hun netop faaet den ulykkelige Nervefeber, 
saa du saagodtsom blot saa hende i Livsfare, thi 
strax Faren var over, maatte du bort igjen; du havde 
da netop vaeret mellem os sex Uger og serlig hjulpet 
OS at frelse Karens Li v. Jeg har ikke glemt, at det 
var dig, der, Veiret kunde vsere som det vilde, i 
Regn og Storm hentede den traege Doktor, der var 
en anden Mand end den vi nu har. Det var knapt, 
at Karen vidste, at du havde vseret i 6es0g. Den 
f0rste Gang, hun kunde sidde lidt opp(?, saa hun sig 
Isenge om, som s0gte hun Nogen, meri da hun ikke 
spurgte, sagde Ingen noget om dig; vi kunde jo blot 
sige, at du var borte, og dertil havde Ingen Hjerte. 
Saa gik igjen flere' Aar, og da du saa kom op som 
Prsest her paa Stedet, ja da var I Begge blevne an- 
dre Mennesker, du var en studeret Mand og hun 
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«n ret finmarkensk Pige. Du havde ikke vaeret her 
et kalvt Aar, f0r hun en Dag kom ind til mig og talte 
som saa: „Far»" sagde hun, ^Hans Peter og jeg gaa 
ikke rigtig sammen; Skylden er ikke hans, men jeg 
bliver trangbrystig, strax ban kommer i Stuen, jeg 
kan ikke bruge Mselet, skj0nt god og venlig er han 
altid. Jeg tror det var bedre Du sagde ham, at det 
blev forbi mellem os. 

Jeg ekjsendte Pigen ud; Hun havde engang sagt 
Ja, og derved blev det. Hun maatte skamme sig at 
have saadanne Tanker. Dermed gik hun 8luk0ret sin 
Vei, og det var ogsaa det bedste hun kunde gj0re, 
^^^ j^g har det ikke med at vaere blid, naar man kom- 
mer mig med Historier og Falskhed. Et Par Gauge 
senere har hun slaaet paa samme Streng, og jeg fra- 
gaar ikke, at jeg vel kan have taget lidt vel skarpt 
paa Yei, thi hun havde hver Gang Graaden i Hal sen ; 
og hun h0rer ikke til dem, som flaeber for et Ord. 
Men hvad sker for otte Dage siden? Captain Yvoff 
kommer ind til mig for at gj0re mig et kuri0st Sp0rg8- 
maal. Det er knapt, at jeg kan faa Tingen sagt, men 
han var i en saadan Hede, at det gik for ham som 
det var smurt. Kort og godt, han vilde sp0rge om 
det ikke lod sig gj0re, at Prsesten gjorde Afkald paa 
Karen, siden der nu engang intet Bryllup var bleven 
tQ Jul. Det var bans Mor, der havde sat Mod i 
ham. At Huset braendte af netop som Brylluppet 
skulde staa, mente hun var Guds Finger, og saa 
skulde han, S0nnen, blot strax begive sig paa Beisen 
og sige der han kom, at dersom Jomfru Karen vilde 
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gaa med denne Sommer til det hvide Hav og vsere 
Mor for de Smaa, da vilde den hele Familie om et 
Aar nedssette sig i Finmarken, og ban, Yvoff, vilde da 
blive Polarfarer og gaa til Spitsbergen paa Hvalros- 
fangst, hvortil bans Hu Isenge bavde &taaet. 

„Har De sagt noget herom til min Datter?" 
spurgte jeg Manden, tbi Tingen vilde naturligvis ikke 
hue mig. 

^Ikke et Ord/ l0d Svaret. „Det staar til bendes 
Far at tage en Bestemmelse." 

Jeg affsBrdigede Manden noget kort, tbi i mit 
llus er det altid gaaet greit til, og var det ikke Lu- 
rendreieri at tage Kjaeresten fra en Mand og give 
bende til en an den Mand, maatte jeg gaa i Bamdom- 
men, tbi andetNavn for Sligt bar jeg ikke. Blid var 
jeg ikke, da Yvoff gik fra mig, og D0lgsmaal bavde 
jeg ikke lagt paa bvad jeg taenkte om Sagen. 

Saa kom al d»nne Ilavsn0d imellem. Og bvad 
Bker nu igaar? Den serlige Skipper kom igjen ind 
til mig og bad saa ynkelig for sig, at jeg blev tvivl- 
som. Han bavde jo ogsaa siden sidst gjort det da 
selv bedst ved; uden bam stod bverken du eller jeg 
ber. Og nu sp0rger jeg dig som serlig Mand: Hvad 
er ber at gj0re? At min Karen passer bedre til 
Skipperkone end i en Prsestegaard, bar jeg Isenge 
seet, men et Ord er et Ord, og blot du kan ber gj0re 
Udslaget. Skipperen bar talt med Karen. Hun er 
villig til at segte bam dersom du giver dit Minde." 

Praesten, der var bleven meget bleg, bavde snart 
fnttet sig og svarede varmt og serligt. Ogsaa ban 
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havde med Sorg seet, at Karen og ban de Aar, de 
havde vseret fra hinand^n, havde udviklet sig i for- 
skjellig Retning, som naturligt var; men herpaa havde 
de naturligvis ikke tsenkt, da de vare ganske unge. 
Han havde holdt afKaren, saalsenge han kunde erin- 
dre. Alle hans Barneminder knyttede sig til hende. 
Han gjsedede sig blot til Ferierne for bendes Skyld 
og alt bvad der h0rte hende til; thi i hans eget Hjem 
var det traurigt, som Enhver vidste. Saa bleve de 
voxne, og saa gik de hver sin Vei. At bryde Forlo- 
velsen kunde aldrig falde ham ind, han holdt af Ka- 
ren, og vilde gJGJre det til sin D0d. Enhver Mand, der 
fik hende til Kone, vilde vaere vel bjulpen. Men at 
Karen ikke f0lte for ham, bvad man kalder Kjserlig- 
hed, havde han Isenge seet, og det var hans fulde 
Tro, at bun vilde blive lykkeligere med d§n unge 
Russer, der var en Hsedersmand. Og derraed gav 
ban hende da sit L0fte tilbage ; men han vilde selv 
sige hende det, ellers vilde bun aldrig tro, at de vare 
skiltes i Fred og Venskab. 

Naeste S0ndag lyste Prsesten for Enkemand Skibs- 
captein Yvoff og Jomfru Karen Madsen, og tre Uger 
efter skulde Brylluppet staa ; thi Yvoff var snart sejl- 
fserdig og maatte hjem. Videre Udstyr beh0vede 
Karen ikke; bun vilde forefinde alt, som tiltrsengtes, 
der bun kom, bvor der alt f0r havde vseret en Kone 
i Huset; men Bryllup maatte der holdes en Gang til: 
den russiske Pope h0rte ogsaa med for at vaere paa 
ret Maade gift. Karen skulde have Fribed til at 
dyrke sin Gud paa den Maade, bun havde laert, og 
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hjem til sine Egne skulde hun atter komme ; Faderen - 
havde lovet at bygge Hus til dem. I Glseden over 
ikke ganske at miste sin 0iesten hayde ban gjerne 
bygget dem et Slot i Luften, hayde ban kunnet. 

Aftenen f0r Brylluppet traadte Karen frygtsomt 
ben til sin fordums Forlovede og sagde med synlig 
Anstrengelse, at bun 0nskede at tale med bam f0r 
Kirketid nseste Dag, og bad om ban vilde vsere i Stor- 
stuen Klokken otte. Klokken ti var Vieleen, og man 
vilde afreise en balv Time f0r; det korte Stykke Vei 
i Baad gik burtigt. 

Paa Slaget otte m0dte8 de i Storstuen ; den Ene 
kom ind fraDagligstuen, den Anden fra Gangen. Prae- 
eten studsede, idet ban saa Karen i sin Brudedragt. 
Hun var ikke den Samme. 

„Jeg kan ikke reise rolig, Hans Peter," begyndte 
bun, „uden f0r8t at bave talt med dig. Jeg f0ler, 
at der aldrig bliver ordentlig Fred i min. Sjael og i 
mit Liv, sker det ikke." 

Hun pegte paa en Stol og satte sig selv. Han 
saa venligt, men spsendt paa bende. 

„Du bar alt sagt mig," tog bun igjen Ordet 
med sagte bsevende R0st, „at du ikke er vred paa 
mig og vil bave mig i godt Minde, men der er endnu 
noget andet, jeg vilde sige Dig." : 

Hun boldt inde.- Han ventede ikke uden Uro. 

„Du busker, der var fire Aar mellem den Dag, 
vi skiltes, og den* Dag, du kom op igjen efter endt 
Examen ; jeg var sexten Aar, da du reiste, og tyve, 
da du'kom igjen.. Disse fire Aar fra man er Bam 
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til man er ordentlig voxen. gj0r en Pige til hvad 
hun er og skal blive, og havde jeg ikke havt den 
slemme Nervefeber, var du alt dengang bleven en fri 
Mand ; men jeg var for syg til at se, at vi ikke mere 
li0rte sammen. Men da da saa kom herop som 
Praest, ja da saa jeg strax, at du var en Auden og 
at jeg aldrig knnde blive som du. Kjserlighedeu til 
dig var liden med mig og den blev stor med mig. 
Saadant noget Almsegtigt er il^e at fatte for Den, 
der ikke bar pr0vet det: jeg vilde bolde dig evig 
og inaatte dog lade dig- fare. Saa talte jeg til Fa- 
der om ajt dette, men ban blev rasende ved de f0r- 
fite Ord; dn kjender bans Hidsighed. Jeg syntes saa 
Synd i dig, at du ikke ^kulde faa en Eone, som 
passede bedre for dig, tbi med mig kunde nu engang 
ingen Forandring blive; jeg var den jeg var. Men 
nu kommer noget, som du ikke ved, og det var det 
jeg vilde sige dig. Jeg mener, at al Sandbed b0r 
frem;. et Menneske ska.! ikke d0lge sig sin Livstid. 
Jeg bar boldt mere af dig i disse to sidste Aar end 
i alle de forrige tilsammen, da det aldrig faldt mig 
ind, at jeg ikke var god nok fdr dig. Da saa Prse- 
sten d0de og du saa uventet fik Embedet, saa der 
blev Tale om Bryllup til Jul, lod jeg dem tale; men 
paa. at bolde Bryllup taenkte jeg mindst. Jeg talte 
til Fader igjen, men nan vilde fremdeles ikke b0re. Saa 
taug jeg og ventede. Paa bvad? Det kan jeg ikke 
sige. Jeg vilde jo blot det, som Ret var, og Vorherre 
bar sine egne Maader at l08e det, som bliver for 
stramt. Lykkelig sammen kunde bverken du eller 
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jeg blive, det stod fast. Saa sky som jeg bar vseret 
mod dig disse to Aar, var jeg bleven til Enden, maa- 
ske vaerre. Beskedenlied kan vaere en god Ting, men 
deu bliver en ren Sygdom, naar to ere forenede, af 
hvilke den ene ikke finder sig god nok. Jeg har pr0- 
vet det i to Aar. Naar du vilde faa en Samtale 
igang med mig, bankede mit Hjerte saa voldsomt, at 
jeg glemte baade at tale og at taenke, og af Frygt 
for at du skulde maerke det, greb jeg deu f0rste 
Leilighed til at komme fra dig." 

„0 Karen, hvorfor havde du ikke Tillid til mig? 
Hvorfor sagde du mig ikke dette?" 

„Jeg kunde det ikke, Hans Peter! Der var jo 
ingen Kaad for. Du var en fin, vakker Mand, jeg 
var en stor, styg, simpel Pige. Vorherre selv kunde 
der ikke hjaelpe. Jeg laeste min Ford0mmelsesdom 
paa hvert fremmed Ansigt. Doktorens talte tydeligst. 
Den Mand kjender ingen BarmhjertigbedJ" 

„0g jeg, som troede Du ikke holdt af mig!" 

„Ja, det saa jeg godt, og for ikke at s0rge mig 
ihjel over alt dette, styrtede jeg mig i Arbeidet og 
lo for ikke at grsedef Jeg vilde ikke tsenke paa dig, 
og jeg kunde ikke tsenke an det. At jeg siger dig 
dette nu. er for at du og jeg skuUe have hinanden i 
h0it Minde. Vi vare Begge for gode til at skilles 
uden fuld Sandhed. Det vil vaere skj0nt at tsenke 
paa dig nu da Alt er sagt. *Nu vil der ogsaa komme 
Ro i mig. Yvoff holder af mig, som jeg har holdt af 
dig, og det er den rette Sort. Naar der nu engang 
ikke kan vsere Kjserlighed paa begge Sider i et Mg- 
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teskab, er det bedst, naar det er ham, der bar den, 
thi ban er ikke undselig. Jeg ved ganske n0iagtig, 
bvorledes Iwan bar det; derfor kan jeg ogsaa gj0re 
det godt for bam, og den, som Isenge bar yssret pint 
tilblods af Ydmygbed, trives ved at kunne skabe Sol- 
skin for et andet Menneske. Det er noget bimmelsk. 
Paa dig vil jeg tsenke, som man tsenker paa det, der 
er Godt, paa det, man vil ligne. 

Han dsekkede med Haanden for 0inene ude af 
Stand til at tale. 

Hun saa paa bam, som vilde bun prente sig bans 
Traek for Evigbeden, oa sagde saa med en B0st, der 
ikke bsevede : 

„0g naar jeg saa bar faaet det godt, Hans Pe- 
ter, saa gifter du dig ogsaa, ikke sandt? Jeg ved 
En, der vil gj0re dig lykkelig, og det ved du ogsaa." 

Der blev saa stille og taust i Stuen, som om In- 
gen der stred for Livet. Saa tog Praesten Karens 
Haand og sagde med sit dybe Alvor: 

„H0r nu ogsaa mig, Kareh. Lang, lang Tid vil 
bengaa. inden jeg formaar at taenke paa Andet, end 
bvad du idag bar sagt mig. Jeg| skylder dit Minde 
at blive en ensom Hand for det f0rste. Om jeg skal 
blive det altid, staar i din Haand. Er du lykkelig, 
kan jeg maaske ogsaa blive det; bvis ik^O) svaerger 
jeg dig til paa denne din Bryllupsdag, der aldrig 
gaar dig af Minde, at jeg vil 80rge til min D0d over 
dit spildte Liv, spildt fordi jeg var en blind Mand, 
der ikke saa Kjemen igjennem Skallen.^ 

Karen smilte- vemodigt og var iisesten smuk un- 
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der Smilet. Smilet sagde, at der ingen Raad havde 
vseret for hende, om han havde vaeret nok saa seeode : 
hun var jo stor og styg. 

„Tak for dette, Hans Peter," sagde hun eftet et 
0ieblik8 Stilhed. ^Du har gjort mig meget lykkelig 
ved at sige, at din Fremtid fitaar i min Uaand. Saa 
er jeg rolig. Jeg skal nok blive lykkelig.. nu jeg er 
den dumme Angst kvit, og du og jeg kjende hinanden." 

De talte endnu sammen, da en af S0Btren6 kom 
for at melde, at Tiden var der. 

Han saa endnu eugang paa hende, og 0iet tin- 
drede vaadt. 

9 

„Farvel, Karen," sagde han. „Tak for hvad dn 
gav mig! I mit Minde vil du leve stort." 



Aldrig havde Praesten talt saa smukt som den 
Dag, han viede Karen. * Den f0r8te Del af Talen var 
for AUe, thi de vare allesammen fromme Mennesker, 
der vidste vel Beskect om, at man forherliger Gud 
ved sine Dyder, samt om den h0ie Forjeettelse, der 
er given de Rene af Hjertet, og derved var detPrse- 
sten dvselede. I den anden Del l0ftede han sig selv 
og en anden Sjel h0iere op mod Ham, der kan byde 
Ro i alle Storme, Naturens og Menneskehjertets, og 
her fulgte de Andre ikke ganske med. Fremfor alt 
maatte den unge Prsest vogte sig for ikke at for0ge 
den R0rel8e, der allerede var saa stor. At man 
skulde niiste Karen idetmindste et Aar, at hun skulde 
drage langt, langt bort til fremmedLand var for den 
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liele sts^rke Familie naasten overvaeldende. Man ved, 
naar man skilles; man ved ikke, naar man m0de8 
igjen. Taarer og alt Saadant er ikke vel. seet, og 
saaledes kom det, at der bverken var Graad eller 
Hnlken i Kirken. Kindeme vare blot mere r0de eller 
mere blege, effcersom Enhver gjerne havde det. Den 
Eneste, der ikke kunde styre sig, var Benj amine, der 
efter endt Yielse bang bulkende om Karens Hals. 
F0r8t efter at Karen bavde talt laenge med bende i 
en Krog af Sakristiet, blev bun stille som de Andre. 
Stakkels Benjamine! Hun bavde jublet over sin endte 
Skolegang og yidste ikke, at Livets Skolegang er 
haardere. Den begyndte for bende idag med den 
f0rste Sorg.^ 

Paa Handelsstedet gik det stille til: Karen bavde 
bedet Faderen bverken at fyre med Kanonen eller 
gj0re uogen Art Anstalter; alle bans Folk skulde blot 
bave et godt Maaltid. Hnn bavde ogsaa sat igjennem 
at faa reise sammeDag; det vilde falde bende lettere 
saa, sagde bun, og det, Karen sagde, vidste Forsel- 
drene bavde sin Rigtighed, saa de fandt sig i disse 
nymodens Anstalter, som Faderen kaldte Afreise paa 
solve Bryllnpsdagen. Bniden skulde ikke omklsedes 
til Reisen, der var fastsat til ud paa Eftermiddagen. 
Yeiret var ussedvanlig klart og varmt, og Yvoff bavde 
forlangt, at saaledes som Karen stod Brud skulde 
bun komme ombord i Lodjen, der til bendes Mre 
var bleven skuret i tre Dage i Trsek, og Kabytten 
skulde bun bave for sig alene og sidde uforstyrret 
under Helgenbilledet, indtil det egentlige Bryllup var 
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lioldt i Rusland og Popen havde Isest B0DQerue ; f0r an- 
Baa ban sig ikke for rigtig gift. Kahytten var rummelig, 
og Karen kunde, uaar hun vilde, aff0re sig Bradedrag- 
ten. YOde hun glaede ham, beholdt hun den paa 
lige tilAften, saa kunde han sige, at han havde havt 
en glad Dag i sit Liv og noget frydefaldt at se paa 
til End«n. 

Familien var fuldtallig til Middagsbordet ; thi 
S0nnen var imidlertid kommen fra Bergen, hvor hau 
havde veeret Ej0b8vend, og skulde nu overtage en 
Part af Fadereus Handel. Hos ham sad John, der 
nu drev eget Fiske og havde Udsigt til at blive en 
holden Mand; han havde Boniteten dertil, sagde Svi- 
gerfaderen, som hos ham havde fundet, hvad han kr»- 
vede af en ret Mand. Han var anseet af AUe, og 
ham var det, der udbragte Brudeparrets Skaal efter 
Anmodning fra den Gamle, der ikke tiltroede sig at 
faa Ordene frem som passende var; der sad ham no- 
get i Halsen, som sn0rede den sammen. Ingen F0l- 
somhed sporedes ; men de to Damer, der ikke h0rte 
Familien til, vidste belt vel, at her bleve stserke F0- 
lelser med Jernvillie undertrykte. I lykkelige £gne 
smerter det, naar de skilles, der have hinanden op- 
rigtig kjser; men der, hvor Alt er haardt og strsengt 
og man er hinanden saagodtsom den ganske Yerden, 
er det, uaar de Bedste gaa, som om denne Yerden 
slides i Stumper og aldrig mere kan blive hel. 

Karen var den stserkeste og forsonede sig med 
Doktoren, der i en smuk Tale 0n8kede Brudeparret 
Lykke paa Livsreisen og de andre Reiser. Der var 
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noget Godt i bans 0ine, da ban saa paa Karen. Yar 
bun forandret, eller var ban forandret? Vist var det, 
at ban saa en An den i bende end det foragtede Last- 
dyr, og ud afXalen klang en sagte B0n om Tilgivelse. 
Ben bele Tale var egentlig over disse Menneskers 
SpbsBre, men ingen Tolk gjordes n0dig; tbi bvo, der 
bar et digteriek 0ieblik, bliver vel forstaaet af de 
simple Folk deroppe. 

Faderen nikkede med det bvide Hoved til Karen 
og klinkede paa et frydfuldt M0de om et Aar ved 
L0vBpr8etstid. 

Til Slutning sagde Karen selv med fast R0st, 
blot vare de. ellers saa r0de Kinder nu blege : 

„Jeg vilde gjerne sige nogle Ord til mine For- 
seldre og mine S0dskende, indisn jeg reiser fra dem. 
Hvad Far bar vaeret for mig, det ved ban selv, og 
jeg ved det ogsaa! Jeg skal takke Mor til min D0ds- 
dag, for at bun bar Isert mig at virke. Hendes er 
Skylden, naar de Andre bolde af mig. Hendes Ex- 
empel bai* Isert mig at tjene. Ordet klinger saa 
simpelt, men paa denne min Bryllupsdag bar jeg 
skrevet 0verst i min Bibel: Jeg tjener. Det er et 
godt Ord, som jeg idag giver i Arv til alle mine 
S08tre. Jeg takker disse bver isser for bver Dag, vi 
bave levet sammen,. indtil denne. AUes Skyld er det, 
at jeg bar et saa kjsert Hjem, at jeg intetsteds kan 
V8ere ganske lykkelig uden der, og derfor vil min 
gode Iwan ogsaa f0re mig bid tilbage. Maatte jeg 
trseffe alle ber, l0nnede for alt det Gode, de bave 
gjort mig indtil denne Dag.^^ 

Colbin: Tre Noveller. 17 
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Efter Bordet gik Bruden hen til Else, tog hende 
' under Annen og gik med hende til Vinduet, hvor de 
bleve staaende, medens ier hurtig toges af Bordet; 
thi for Rums Skyld havde man maattet dsekke Bryl- 
lupsbordet i Storstuen, og der sknlde man naturligvis 
ogsaa holde til bagefter. De to vexlede ingen saa- 
kaldte fortrolige Ord. Karen spurgte, om de sknlde 
trseffes igjen, naar hun kom tilbage, hvorpaa Else gav 
det Svar, at den f0r8te Bestemmelse var, at hun skukLe 
vaere Nord et Aar, men nu var Hjemreisen* af Sviger- 
faderen selv udsat til H08ten. Han havde tilladt 
sine D0ttre at blive Sommeren over hos Tanten i 
Ej0benhavn. 

Dei var, som om Earen endnu vilde sige noget; 
men Ordene kom ikke frem, hun sagde blot, at der- 
som hun ikke traf hende igjen i Finmarken, vilde 
Hj emmet ikke vsere det gamle. 

Els 9, der var den Eneste, der havde forstaaet 
deune Sjel med dens Eampe, vidste ikke hvorle- 
des hun skulde udtrykke, hvad hun nsesten kaldte 
sin iErefrygt. De store Ting vare for disse Sjele, 
ikke de store Ord. 

Endelig sagde hun: 

„De har saamange Kjsere at leve for,^ men naar 
De siger, at De dog vil savne mig, saa ved jeg, at 
det er saa. Om jeg skal se Dem igjen med mine 
jordiske 0ine, ved jeg ikke, men et ved jeg, og deter, 
at jeg aldrig glemmer Dem. De ligner Ingen. Hvo, 
som har kjendt Dem, kan ikke mere slippe Dem.^ 

Earen var bleven endnu blegere, medens den An* 
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den talte. Det var forunderligt og synligt for Alle, 
at den grovslagne Bige paa denne sin Haedersdag var 
en anden og ny. Den underlige Uro og Forlegenhed, 
som ikke klseder Nogen og mindst den, der har et 
Ii8kj0nt Legeme at bringe i Forglemmelse, havde 
gjort Plads for den fuldeste Ro, en stille Sikkerhed, 
som fyldte den hele Stue og gjorde det godt at vsere 
i den. Hun talte venligt med Alle, ogsaa med Prse- 
sten. Benjamine var hende altid i Hselene og glemte 
at vsere ulykkelig. Hvid Kjole, som det anstod en 
Brud, havde S0strene ikke faaet paa Karen. Den 
Dag, Dragten skulde bestemmeB, talte hun om sit 
Udseende og den Figur, hun vilde gj0re i hvid Kjole, 
paa en saa U8erh0dig og komisk Maade, at Benjamine 
sagde, hun fik se at styre sin onde Tunge. Moderen 
bavde Isenge havt liggende et Stykke lysgraa, svser 
Silke, en Forsering af en formuende Handelsven, og 
Silken blev Karens Brudekjole. I den lange smukke 
Kjole, der for f0r8te Gang skjulte de store F0dder, 
var hun ikke at gjenkjende. Naar de sex Piger ellers 
tog Helligdagsklsederne paa, havde de Form af om- 
vendte Tulipaner; thi Jernburet, som overalt er for- 
svundet, var eudnu i JEre nordenfor Folkeskikken. 
.Et eneste Ord af Else havde vseret nok ' til at faa 
den hseslige Udvsext afskaffet; det var ogsaa hende, 
der havde s0rget for Brudekjolens Tilskjsering, hvor- 
ved den havde faaet en Form, der dulgte de svaere 
Lemmer. Brudekrandsen, hvortil smaa tynde Grene 
vare komne langveis fra, havde de to yngste S0stre 
bundet, og Karen vidste, at der var faldet Taarer 

27* 
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paa den; derfor skulde deu gjemmes, til den var 

St0V. 

Og Baa var Timen kommen ogsaa for denne Brud 
at sige Farvel til Sine, og saa gik de Nygifte til Ski- 
bet, ledsagede af Alt, som fandtes paa Stedet; men 
Hurra blev der blot raabt af Yvoffs Folk paaLodjen. 
Fra dem, der stode paa Land, kom ikke en h0ir08tet 
Lyd. Et sagte Farvel, der ikke vilde rigtig ud af 
Hals en, et kort Nik af hver, det var Alt. 



Efterat Karen var borte, blev der en egen trist 
Stilhed, ikke alene bos Doktorens, hvor den var vel 
kjendt fra gammel Tid, men ogsaa omkring Han dels- 
stedet. Al Selskabeligbed opb0rte ligesom af sig 
selv; Enhver var heist alene med Sit. Lykkeligvis 
var det Sommer, og da er alt lettere at bsere; det er 
ligesom Solen og Graesset og Blomsteme, bvor usle 
de ere, hjaelper. De to Darner vare mere ude end 
inde. Doktoren, der havde havt et Anfald af Elsk- 
vserdighed paa Karens Bryllupsdag^ . da det f0rste 
Gan^ gik op for bam, at den store Pige var en Ka- 
rakter, og som virkelig havde f0lt noget, der lignede 
Anger over at have behandlet hende saahaanligt, var 
Dagen efter igjen den Gamle, ja mere end den Gamle. 
Praestens Selpkab skyede ban nu igjen, og Praesten 
paa sin Side s0gte hverken bam eller nogen Anden, 
men arbeidede stille i sin Gjerning. Hvor AQledning 
gaves, blev Doktoren heist borte fra sit Hjem; han 
kunde ofte vsere fravaerende mange Dage i TJraek, og 
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disee vare de behageligste for Else. Hun vidste ikke 
selv, hvorfor bun vantrivedes i dette Hub ; Helene var 
hende jo saa kjser. Maaske kom det deraf, at hun var 
n0dt til at vsere en Anden, end den hun var. Hele sin 
Livstid havde hun heist h0rt Andre tale, og her maatte 
hun dsekke saameget til for Yeninden med ov6rfl0dig 
Tale. Og det var hende nu formelig ukjftrt at tale 
med Doktoren : en drukken Digter var intet for hende. 
Yilde hun ikke indlade sig med ham, kunde han formelig 
blive uartig, hvilket gjordes ham let. Naar Else vilde af- 
vise, var der over hende en H0ihed, som Ingen mod- 
stod; men her vilde hun ikke. Han var bleven ner- 
V0S af al den Strid og N0d han saa, sagde hun til 
Helene, han passede nu engang ikke for disse Egne. 
En Dag kaldte han hende „Fata Morgana*^ og da 
Helene sagde, at hun blot havde en uklar Forestil- 
ling cm, hvad det var for et Vsesen, generte han sig 
ikke for at forklare, at det var etLuftsyn, som fore- 
speller den t0rstige Vandrer i 0rkenen forfriskende 
Eilder i det Fjeme, og naar ban saa kommer user, 
finder han blot t0r Sand. Helene lo uskyldigt og 
den Anden lidt ironisk over, at hun, Else, var et saa- 
dant Luft-Bedrageri. Haa saa med indsedt Raseri, at 
han aldrig blev forstaaet. 

En Dag spadserede Else alene langs Eanten af 
S0en og ts^nkte over alt dette, der begyndte at blive 
hendes friske Sind ulideligt. For at tsenke bedre 
satte hun sig paa en Sten, og sad saa ubevsegelig, at 
hun ikke skr^mte S0fuglene, der maaske tog hende 
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selv for en stor sort FugU Hun maa vel ikke have 
grundet ulene paa hvad der mishagede hende; thi 
hun hsev^de engang Hovedet og saa opad. I det 
0ieblik var hun ganske vist lykkelig. Saa lokkede 
hun 0inene for bedre at tsenke paa en Yen, hun havde, 
ikke paa Jorden, ikke i Himlen, men mellem Himmel 
og Jord, 'unaaelig og dog saa god at have. Og saa 
gik hun glad videre. Men hvad var dette? Der kom 
jo Doktoren hende im0de! Det var ikke hans Skik 
at spadsere. Og hvor kom han fra? Han maatte 
Tsere gaaet bagom Aasen, og der boede ikke Folk. 
Var han gaaet for at m0de hende? En flammende 
R0dme fl0i over hendes Einders rene Bleghed. For 
f0r8te Gang gik en Anelse om Sandheden gjennem 
hendes Tanke, hurtig forkastet, thi for noget saa hses- 
ligt var ikke Rum i denne Sjel. Men han havde al- 
drig f0r s0gt at tale alene med hende, og hans Eomme 
mishagede hende, hun vidste ikke klart hvorfor. Idet 
han stod for hende, faldt det store 0ie paa ham med 
sin fulde Magt, og det sedle Ansigt var uses ten strengt, 
da hun sagde: 

„Nu vel, her er jeg, hvad vil De mig?" 
Aldrig er vel en Mand bleven opskraemt af en 
erotisk Stemning paa en mere alt Haab drsebende Vis. 
Han f0lte dette, men endnu mere f0lte han sitRaseri 
over,, at man vovede at trodse ham. Den Kvinde, 
han elskede, skulde vsere dsemonisk behersket af hans 
Nserhed ; hans H0imodighed skulde hun have at takke 
for sin Frelse, og her stod nu et Veesen med h0it 
kneisende Hoved og spurgte, hvad han vel vilde! 
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Men triumfere over ham skulde denae Havfrue 
ikke ! •. 

„Hvad jeg vil Dem?" svarede han med Iskulde. 
^Blot bede Dem f0re mig "lilbage paa den rette Vei. 
Jeg bar forvildet mig paa disse forbandede Vidder, 
og da jeg saa Dem, som naturligvis aldrig forvilder 
Dem, vilde jeg foreslaa Dem at gaa hjem sammen, 
forudsat at Deres Forfriskningstid her er endt." 

Elses stolte Ansigt var bleven mildere. Nu var 
han hendes Uven, og det vilde gaa ad over Helene. 
Hun 8agde nogle Ord, hvis Hensigt aabenbar var at 
omstemme ham, -men bans Ansigt forblev iskoldt. 
Hjem van dringen blev som den kunde: de anstrsengte 
sig Begge for at holde en ligegyldig Samtale i Gang; 
men ankomne til Hj emmet lukkede Doktoren sig 
inde og gik fra den Dag om tned et Stenansigt, som 
gjorde det koldt i Stuen. 

y^Nu vd! Her er jeg! Hvad vil De mig?^ l0d 
for ham vaagen og i Dr0mme. De simple Ord gjorde 
ham vanvittig. Saaledes havde en Kvinde vovet at 
tiltale ham, for bvemAlt havde b0iet sig! „Hvad vil 
De mig?" Gaves der intet Middel til at knuse denne 
Stolte? I bans Tankers Marterkammer var Had og 
kvalfuld Lsengsel. 

Et S0rgebud8kab skrsemte Alle op af de rugende 
Tanker. Doktorens Fader var pludselig d0d i Bergen. 

Nu indesluttede han sig bermetisk og viste sig 
ikke engang ved Maaltiderne. Naar man havde ven* 
tet paa ham en halv Time, sendte Helene Mad ind 
til ham paa Contoiret, bvor ban holdt til, men han 
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r0rte den neppe. Den f0r8te Dag var hun to Gange 
gaaet ind til ham; men han viste hende saa koldttil- 
bage, at hun den nseste Dag ikke kom Isenger end i 
D0ren, hvorfra hun saa ham sidde ubevsegelig i So- 
phaen med Hovedet i Haanden. 
« Det saa m0rkt ud i denne Sjel. Den smukke, 

sta(iselige Fader var d0d! Tanken var knapt at 
fatte ! Denne Fader havde vaeret hans Ven, han holdt 
af ham ; det var den Eneste, han nogentid havde holdt 
ordentlig af, alt andet havde vseret Bus, Forhexelse. 
Og nu var hans Yen d0d! D0d? Eunde ikke engang 
8p0rge ham: „Hvad yil De mig?'^ "Orsede knnde den 
bedr0vede Mand ikke. Han havde ikke vaeret i Seng 
i tre Nsetter; han laa paaklsedt paa Sophaen, men 
den Smule S0vn, han fik, bragte blot onde Dr0mme, 
saa han taendte Lyset "midt om Natten, for ikke at 
dr0mme saa ondt. S0vnl0sheden og Mangelen paa 
Nsering gjorde tilsidst alt uklart for ham; det var 
ofte Faderen, der spurgte : „Hvad vil De mig?*^ og 
Else, der var d0d. 

Den tredie Dags Aften laa han igjen paa So- 
phaen. Maanen skinnede saa klart ind til ham, at 
han kunde se hver Ting i Yaerelset, og dog. havde han 
ikke seet en h0i Skikkelse, f0r han for op ved at en 
mild R0st ved Siden af ham spurgte: 

„Richard, er De vaagen?" 

„Hvad vil De mig?" spurgte han, og paa hans 
Ansigt flammede blot Vrede. 

„Jeg vilde bede Dem komme tilbords,^ sagde 
Else m^d samme gode, varme R0st. „yi ere Begge 
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saa bedr0vede over, at De ikke tillader os at dele Deres 
Sorg. Vi s0rge ogsaa over bans Tab, isaer jeg. 
Han var jo pgsaa min Fader. Ingen ved, hvor god 
ban bar vseret mod mig, uden jeg selv." 

Hun bavde sagt saamaoge Ord for at give den 
syge Hand Tid til at fatte sig. At ban var syg, vid-' 
ste bnn, tbi uden Nsering kan ingen kraftig Mand 
bolde sig sund. Han maatte skaanes. 

Han bavde reist sig, og de stode Ansigt til An- 
sigt i Maaneskinnet. Han stirrede paa bende, som 
saa ban ikke bende, et ISienneske som etbvert andet, men 
en Aabenbaring, et deiligt Syn skimtet i Dr0mme, 
som pludselig bar antaget Skikkelse, og nu staar der, 
der foran bam, som kan gribes, lever, aander — 
elsker ! 

For anden Gang gik en Anelse gjennem bende^ 
som stod der b0i og stille. I nseste Sekund var den 

Visbed Men 0ieblikket var stort, og de smaa 

Ting og de 'smaa F0lelser b0re ikke et saadant til. 

„Ricbard," sagde bun fast, ^Fader er d0d. Vi 
have ingen Fader mere. Jeg staar ganske alene. 
Ingen vil berefter sp0rge efter mig. Min Moder le- 
ver, men bun bar givet sig ny Slaegt, nye Pligter. 
Vil De vsere min Broder, Ricbard? Skulle vi To 
holde sammen, fordi vi m0des i trofast Ejserligbed til 
ham., der er borte? Vil De, Ricbard, eller skal jeg 
gaa ud af Deres Hus, en Fremmed som jeg kom?" 

Hun bavde aldrig f0r kaldt bam vedNavn. Han 
h0rte blot dette sit Navn, ban b0rte R0sten, ban b0rte 
at bun kaldte bam Ricbard, andet bavde ban ikke b0rtr 



266 

„Her er min Haand,*" blev hun ved, da hanintet 
Svar fik. „En S08ters Haand ! Vil De unde mig den 
h0ie Grlaede at have gjengjaBldt mod S0iinen, hvad Fa- 
deren gav mig? Hask, han var ogsaa min Fader. ^ 

„Fader! talte De om Fader?" spurgte han og 
for op som af en Dr0m. „0, min herlige Fader !** 

* 

raabte han pludselig, som om han nu f0rst erindrede, 
at han iogen Fader mere havde. „Fader, Fader, Fa- 
der!" sagde han hen for sig, bestandig sagtere, og 
kastede sig saa ned i Sophaen med Hovedet skjult. i 
Puden. Den hele stserke Skikkelse rystede. Han 
grsed. Han kunde grsede ! 

Else lod ham grsede ud og tog saa bans Haand, 
som hun f0rte til sine vaade 0ine. Han saa paa 
hende. Alt DsemoDisk var gleden af ham, som l0ftet 
af bans Skuldre af Englebsender. 

„Forlad mig nu!'^ sagde han, og den bsevende 
R0st var mild. „De skal blive tilfreds med mig.^ 

',,Tak!" sagde bun. Hun saa' ham endnu en Grang 
lige i 0inene. Det var Bame0ine, der m0dte8. Saa 
gik bun sagte sin Yei. 

En halv Time efter bragte Pigen en Eop stserk 
Bouillon, som han begjserlig drak. 

Nu varHexeriet brudt; ban klsedte sigrasktpaa, 
gik ind og var Resten af Aftenen mildere end Helena 
nogensinde havd^ seet ham, skj0nt overordentlig bleg. 
Hans Ansigt saa indfaldent ud, og isser saa forfarde- 
lig forgrsemmet, fandt hun. 

Nseste Dag meddelte han Else — Helene vidste 
det alt — sin Beslutning om et Aar at ilytte til 
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Ghristiania, hvor han vilde leve af sine Midler, indtil 
han knnde skaffe sig Praxis. Med S0rgebrevet var 
fulgt Meddelelse om, at Faderen havde efterladt en 
ikke ubetydelig Formue. Hans Part var ikke meget 
stor, men Helene havde vist, hvor god Hasholder hun 
var, og han mente at have Ret til at stole baade paa 
sig selv og hende. Det stod ham frit at forlade Fin- 
marken endnu denne Sommer, men han vilde det 
ikke. Han havde levet der tre Aar n0dtvangen; nu 
vilde han leve der et Aar frivillig. Ban haabede det 
ikke skulde blive et spildt Aar. 

Dagene gik nu for de to Damer stille, men let. 

Han var meget alvorlig, og meget bedr0vet, men skulde 

nu erfare, hvilken Lindring der for den sande Sorg 

indesluttes i selve de Forbold, mod hvilke han havde 

raset. Den bestandige fievsegelse, hvori han var tvun- 

gen til at vsere, dagligFare og Anstrsengelse afvendte 

Tankerne fra ham selv, og hvor han kom hen, fik han 

en Modtagelse, der.begyndte at blive ham kjser; ikke 

at den smigrede bans ForfsBngelighed, thi forfsengelig 

havde han aldrig vseret af sin Viden, aldrig af sin 

Yirken, blot af sin Daarskab. En farlig Syg, som han 

havde taget hjem med sig til Pleie, da Stakkelen vilde 

omkomme i den mere end usle Omgivelse. hvori Dok- 

toren fandt ham, viste ham en Taknemmelighed, der 

for f0rste Gang gjorde ham godt; thi det var ikke 

f0r8te Gang han fik'Taknemmeligheden, og heller ikke 

f0r8te Gang han fortjente den. Hverken af denne 

eller andre fattige Syge tog han Betaling; de Rige 

betalte ham saa godt, sagde han, at det vel var Me- 
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ningen at betale for de Fattige med. Naar en Syg 
ikke selv havde Raad til at betale Skydsen eller bo- 
ede saaledes til, at Folkehjselp ikke var at erholde, var 
Doktoren ikke sen til at tage sin egen Hnskarl til Skyds 
og faa en Mand tillaans hos Naboerne; thi villig til 
&t hj»lpe er Enhver der Nord. Var ingen at faa laant, 
betalte ban En selv, tbi bjaelpes skulde den Syge. 
Og dette gjorde ban ikke alene nu, da ban bavde bedre 
Raad; ban gjorde det fra f0rste Uge; ban kom til 
Stedet, bvor just et saadant Tilfeelde indtraf. Helene 
bavde mserket, at ban aldrig blev rasende over, bvad 
baa kaldte deres Armod, uden naar den var bam til 
Hinder ligeoverfor sine Syge, og da det var hende, 
som modtog saagodtsom alle Penge — ban bavde 
leende sagt, at ban frabad sig at vsere Forvalter over 
saadanne Smuler — bavde bun i S,tilbed indrettet 
sig en egen Skydskasse, og saa var bun altid den 
f0r8te til at skaffe Kaad, naar bun saa det var bans 
Onske. Et Menneskes Slyngelaar varer bos Nogle 
kort, bos Andre Isenge; bos Nogle gaar Slyngelen 
tvert igjennem, bos Andre beenger ban l0s i Huden, 
og kan da med et rystes af. Saa bef. Raset mod 
Finmarken bavde ban egentlig ikke den sidste Yinter; 
ban bavde glemt det over andre Tanker. Men imid- 
lertid var Finmarken umserkelig kommen til sin Ret. 
Natur og Klima badede ban, og maatte altid bade, 
tbi bans bele Natur skreg derimod; men Earakterer- 
nes Dygtigbed, bvad Magt der stak i de belst0bte 
Mennesker begyndte ban belt vel at se ; thi Dygtig- 
beden og Magten stak bam vel selv i Blodet, blot 
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overgroet i den f0rste Ungdom af store og smaa 
Daarskaber og i de sidste Aar af det, som var 
vserre. Nu havde han istedetfdr de smaa Interesser 
faaet de store, istedetfoV Yanvidet noget, som endnu 
yar Smerte, men 8merte dulmet af en Ting, han nu 
f^rst Iffirte at kjende. Han kaldte den ikke Selvtil- 
fredshed, men noget Saadant var det, og det er bedre 
at have Tingen end Navnet. Mod Else var han netop 
som hun 0n8kede det. Hvad det kostede ham, anede 
han ikke. Hun kjendte ikke, vilde ikke kjende sin 
Magt. Den, som sig selv og maaske ogsaa h^m ube- 
yidst, hjalp ham bedst til at lodde sin egen Bund 
og kalde til Liv og Blomstren alt Dygtigt, der fandtes 
ho8 ham, var.Helene. Ingen Anelse om, hvad der dsemo- 
nisk havde behersket hendes Hand, var gaaet gjennem 
hendes Sjeh og dog vidste hun, at han var opfyldt af 
Sorg, og ikke alene over Faderens D0d. Aldrig 
havde hun vteret mere sky og tilbageholden i Yttrin- 
gen af sin Ejserlighed; men naar han igjen blev m^rk, 
var hun ikke mere som f0r taus og frygtaom, men 
forstod at kalde Else til sin Undssetning. En Mand 
kan beholde sin Sorg, om ogsaa to aedle Evinder 
s0ge at lindre ham den, men Den er endnu ikke f0dt. 
som ikke, om ogsaa blot for 0ieblikket, f0ler Yirk- 
ningen deraf. Og et godt 0ieblik er altid en Yin- 
ding. Har man f0rst havt det, vil det faa S0stre. 

Om Elses ' Afreise blev der Tale strax efter Fa- 
derens D0d. Der kom ogsaa med f0rste Post Brev 
frik de to' forfleldrel08e Piger i Ej0benhavn, der nu 
heftigt 0n%kede at komme hjem. Doktoren fik det 
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ordnet saaledes, at en seldre Dame, der var noget i 
Slsegt med dem, sknlde vsere hos de tre l^orladte, da 
Haset ellers vilde vsere for ungt, mente han, hvortil 
Else gjorde store 0ine. Hu^ fandt sig ganske vist 
ikke ung; hun havde jo vseret gift med Nils. 

Aftenen f0r Elses Afreise var Prsesten kommen 
for at sige hende Farvel. De to Msend holdt sig 
den hele Aften mest sammen, og saaledes var det 
Else kjsBrest. Det vidste de vel ogsaaBegge. Siden 
det havde staaet i Doktorens Magt strax at forlade, 
hvad han f0r kaldte „Pinestedet", og han dog ikke 
havde gjort det, var han bleven et an det Menneske 
mod Alle, og issBr mod Prsesten, hvis hele Yserd han 
Isenge havde f0lt, men som han, behersket af den 
M0rkets Magt, som kaldes forbuden Kjserlighed, ofte 
havde 0nsket at se ligge d0d for sine F0dder; thi 
hvad Ingen endnu havde ndsagt, vidst« han Isengst. 
Aldrig s0gte Prsesten Elses Selskab; intet i deres 
Vsesen havde r0bet for Doktoren, hvad der bevsegede 
sig i de tause Hjerter; og dog vidste han saa be- 
stemt, som han vidste at han selv led Helvedmarter, 
at de To elskede hinanden, og fra den Dag Prsesten 
var bleven en fri Hand, havde han hadet ham. Nu 
var den dsemoniske Magt beseiret. I et 0ieblik, han 
evig vilde mindes, var den gleden af ham som en 
Eappe falder af et Menneskes Skulder. Smerte var 
der endnu, men Smerte lader sig bare. Anger f0lte 
han endnu ikke, thi hvad han kaldte Ondt, havde han 
aldrig villet: hvad bans Digtersjel vilde, var Beskjtef- 
tigelse, Beruselse. Hvad andre Mennesker kalde Over- 
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drivelse, var bans dybeste Natur. Nu havde denne 
Over drivels e pludselig taget Skikkelse af Virkelyst, 
f0rst i Finmarken, som ban vilde Isere ordentlig at 
kjende, saa paa et Sted, der var bam kjaert. Han 
sknlde igjen leve med Ligemsend, med Overmsend i 
Yiden og Erfaring. Han vilde arbeide paa aikomme 
til Universitetet. Prsesten, der b0rte bam tale og 
saa hiam tsenke, var vis paa, at debne bans Naturs 
S.krank6l0sbed blot beb0vede at reguleres af Livet 
selv og bans Yirkelyst faa det rette Udl0b, for at 
gj0re bam til en betydelig Hand. Han var endnu et 
godt Stykke fra de tredive Aar; men den erfame 
Ven der bavde seet bag Livets Coulisser, bavde ofte 
t^nkt "paa, bvad der vel vilde vaeret bleven af denne af 
sine Lidenskaber pidskede Hand, dersom ban istedet- 
for at m0de en Else bavde m0dt, ikke en slet Kvinde, 
— de ere sjeldne i Norges Land, — men en tankel0s, let 
b0ielig. Blot Landets rene Saeder og vel ogsaa noget 
rid0delig godt i den nnge Mands pbantastiske Sjele- 
liv bavde da kunnet beskytte dem mod -at styrte i 
alle Afgrunde. 

Efter Aftensbordet blev Prsesten alene med Else. 
Ingen af dem bavde 80gt dette 0ieblik, ogingen bavde 
forberedt det for dem; Doktoren var bos den syge 
Mand i Huset, og Helene var bleven kaldt ud. De 

To, der vara igjen i Stuen, saa paa binanden 

Saa gik de ud i Haven, uden at et Ord var vexlet. Der- 
ude i Husets Skygge, bvor Helene bavde sine fattige 
Blomster, stod en Baenk mellem Lyng og Mos. Der 
satte de sig. Tale kunde ban ikke strax; tbi mseg- 
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tigt stormede det i hans f0r saa stille Bryst. Hun 
vidste, hvad der vilde komme, og sad ikke paa denne 
Bsenk foran den mosede Elippe, hun var ikke i disse 
sorgvsekkende Egne, men i et deiligt Underland, hror 
Solen aldrig gaar ned. Et stille Dr0mmeri var i hen- 
des 0ie, i hendes Hjerte var Englesang. 

„Har Karen sagi Dem,^ br0d ban endelig Taus* 
heden, ^hvad der er foregaaet mellem hende og mig? 
Yed De derom Andet end hvad AUe vide?'' 

„Med Ord er det mig ikke sagt/' l0d Elses sagte 
Svar, „men jeg ved det alligevel. Karens hele V»- 
sen sagde mig, at en stor Kjserlighed er gaaet over 
hendes Liv." 

„Har De ogsaa forstaaet, hvilken Stilling denne 
Kjserlighed har skabt mig?^ 

Hun saa op. Over hans blege Ansigt gik en sit- 
trende Bevsegelse. 

„Jeg har forstaaet det, og jeg serer Dem,'' l0d 
hendes andet endnu sagtere Svar. 

^Ligesiden Karens Bryllupsdag/ blev ban ved 
efter en Pause, „da hun sagde mig, hvad jeg blinde 
Mand aldrig havde vidst, har jeg vseret tilmode som 
en Forbryder. Det Forbudne var i min Tanke, Isenge 
f0r Karen gjorde mig fri. At hun vidste det, kan 
jeg ikke drage i Tvivl, heller ikke at det var derfor 
hun gjengav mig min Frihed.^ 

Han taug igjen. ^^Ved De, hvorfor jeg, saalaenge 
jeg har kjendt Dem, har vseret saa fredl0s og dog 
saa overjordisk lykkelig?^ spurgte ban frygtsomt. . 
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Hun saa paa ham, og et Ja, som Lseherne maaske 
ikke udsagde, troede han at have h0rt. 

„Min Sjel var Deres, fra de f0rste Ord vi 
VBxlede. Og dog vover jeg ikke at sp0rge, om De 
kan tsenke Dem at tilhringe Li vet ved min Side i denne 
Ensomhed. Er Karen ulykkelig, skal hun idetmindste 
ikke se min Lykke!" 

„De har Ret", l0d> Elses nu faste Svar, „Ingen 
jordisk Lykke grundes paa Ruiner. Er Karen ulykkelig, 
0nske vi ikke engang at vaere lykkelige. Men jeg 
tror paa Karen. Hun vil seife i Li vets Kamp. Hun 
ved, at hun ikke alene kj semper for sin Lykke, men 
for Deres, hvilket for hende er tusinde Gange mere. 
Sjelen voxer med sin Skjebne. Karen vil seire." 

„0g dersom hun seirer?^ spurgte han, og hans 
alvorlige 0ine hvilede paa hende, braendende og dog 
frygtsomt. 

„ Jeg vil blot, hvad De vil," svarede hun 0mt og 

^ast. „Kalder De mig, kommer jeg. Vil De vaere en 

ensom Mand, bliver jeg ogsaa ensom, hvor jeg er. 

Begge sammen eller Begge alene. Saaledes skal Livet 

finde OS." 

Et Glsedeslyn skj0d ud af hans 0ine. „Nu tror jeg, 
at jeg ikke skal straffes for hvad jeg forbr0d!" raabte 
han, og i R0sten var jublende Lykkesvished. „De, den 
Skyldfri, staar med Forb0n mellem mig og Himlen." 

Hun r0dmede og 0iet havde en fugtig Glands. 
Hun var ikke saa vis paa at vaere uden Skyld; hun 
havde maaske syndet netop paa samme Maade, som 
han, lige fra hin f0rste Samtale. 

Coibaii: Trt Nov*ller. 18 
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Aldrig bar der maaskef under den blygraa Eap- 
pel, som bin Dag bvselvede sig over de lykkeligeTo, 
vseret seet et saa glandsfuldt Ansigt som det, bvor- 
med ban greb bendes Haand, som ban f0rte til sine 
Lseber og saa burtig slap. Det H0ieste var bleven 
bam tildel. Nu kunde bans Skjebne berefter bliTe 
bvilken den vilde. I Livets Roeengaard bavde ban 
plukket det berligste. 

Da de To kom ind igjen, var blot Helene i Stuen. 
En Time efter fulgte alle Prsearten til Baaden. Han 
skulde til Annexet nsBste Morgen og kunde ikke v»re 
tilstede ved Elses Afreise. Da ban roede bort, traadte 
Aftenstjernen fredelig frem som et ud0deligt Haab. 



Fern Aar er gaaet, og vi gjenfihde de to Venner 
i Cbristiania, bvorben Praesten er kaldet som Stor- 
tbingsmand og Doktoren bar levet, siden vi forlod bam. 

j,Hvor et saadant M0de er berligt!" raabte den 
Sidste. „Hvem af os troede, at der mellem vort Sldl- 
les og M0des blot skulde ligge nogle Aar!" 

„Ja, det mest Uventede, der kunde times mig, 
, var at blive valgttil detansvarsfulde Hverv, der nu paalig- 
ger mig. Jeg vilde ikke sige sandt, dersom jeg si^de, 
at jeg fra f0rst af glaedede mig derover. Jeg troede 
at kiinne udrette noget, der jeg var; og ber var det 
saare tvivlsomt; tbi det politiske Liv krsever andre 
Studier, en anden Art Begavelse end min. Bet var 
Else, der ber som altid fandt den lyse Side. Him 
sagde ikke just, at den, Gud giver et Embede, giver 
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han ogsaa Forstand; men hun sagde, at de, somhavde 
valgt mig, hverken vare blinde eller enfoldige, og at 
de til at vselge just mig vel maatte have havt sine 
Grunde. Mine Vselgere vide, at jeg ikke alene elsker, 
men kjender vore strenge nordlige Egne og deres 
Behov. Herpaa have de bygget^ og' herpaa har jeg 
nu selv grnndet min Virken." 

„Jeg tror paa dig", faldt Doktoren ind. „Du 
vil kunne ndrette Noget og er kommen Maalet nser- 
mere end jeg. Jeg vil til Universitetet, som du ved, 
men det gaar langsomt i vort gode Land; dog har 
jeg laert noget Nord, saa er det Taalmodighed. Det 
f alder mig nu ganske let at vente, og imidlertid ar- 
beider jeg fremad med Lyst og Kraft. Jeg tillader 
ikke min Praxis at voxe mig over Hovedet, og kom- 
iner jeg en gang til Universitetet, som jeg tror, skal 
det finde en forberedt Mand. Jeg bar ogsaa et Par 
Gange vaeret udenlands for At studere ved frem- 
mede Universiteter. ' Arbeide er den eneste Kraft nden 
Fare for kogende Naturer." 

„Skj0nt du i de faa Breve, vi have vexlet, aldrig 
har nsevnt dine private Forbold, har jeg det Indtryk, 
atdu er lykkelig*^, sagde den Anden med daampet 
R0st, nsesten frygtsomt. 

Doktorens smukke Ansigt lyste. Han var nu fire 
og tredive Aar og i sin fuldeste Kraft, on stolt Skikkelse, 
Qied Mod og Aand straalende ud af de alvorlige 0iDe. 
Vilde en plastisk Kunstner fremstille den moderne Nord- 
mand, fandtes der i Landet ingen bedre Model. 

„Jeg er meget lykkelig", sagde ban, og der var 

18* 
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ingen Bseven i Stemmen; men den.kloge Maod, der iagt- 
tog ham og 8om havde laest mellem Linierne i bans 
Breve, der vare meget faa, vidste, at Eampen for at 
komme til Fred her havde vseret rasende, og maaske 
endnu ikke var ganske udkjsempet. Kjserlighed er i 
Norden en forfsardelig Ting, naar den ikke falder paa 
den rette Gjenstand. Hjertet kan ikke l0srive sig og 
det kan ikke hengive sig; man begaar daglig en Volds- 
daad, der ligner Mord, smerter som Mord, og hver 
ny Morgen er det, som man troede drsebt, lige le- 
vende, lige drillende, lige haanende, lige skrigende 
efter Lykke. 

„ Jeg vilde gaa strengt irette med mig selv, var 
jeg ikke lykkelig", tog han efter en Pause igj en Ordet. 
„Jeg har Alt, hvad dertil udfordres. Men hvad jeg 
er, skylder jeg Finmarken. Finmarken har for mig 
vseret Livets H0i8kole, og ere tunge Sp0rgsmaal l0ste 
i mit Indre, saa var det der, jeg overhovedet Issrte at 
gp0rge. At elske Norge har jeg ogsaa Isert deroppe. 
De mange Syner af Strid og Seier, som de f0rste 
elendige Aar, jeg var der, gik mig ubemaerkede forbi, 
havde jeg opladt 0ie for fra den Stund, jeg var der 
frivillig. Det var et godt Aar. Jeg begreb, under 
hvor vanskelige Kaar vort hele Folk lever, og var 
lykkelig ved at give min Skjserv til Nationens store 
Arbeide." 

„Saa m0des vi ogsaa i det stasrkeste Baand mel- 
lem Msend: Kjaerlighed til Faedrelandet", faldt Vennen 
ind med tindrende Blik. „ Hvad Norge krsever af sine 
B0rn er stor Dygtighed og endnu st0rre N0isonihed. 
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At vaere meget dygtig og meget n0isom er at elske 
Norge." 

j,En n0isom Mand bliver jeg aldrig!" raabte den 
Anden muntert, „men jeg skal dog vise, at Norge er mig 
kjsert. Det interessanteste i vore Forhold er netop, at de 
udvikle os saa forskjelligt. Se dig om inden den samme 
Klasse IMtennesker, og se, hvor lidet den Ene lig- 
ner den Anden. Hvor du mindst venter det, kan du 
finde raa Folk, men .saa igjen ikke alene Dannelse, 
men dens ydre Former paa utrolige Steder; hos os 
gror om hinanden de simple ste Urter fra Kj0kken- 
haven og Luxnsvexter, ofte brillante. Hvor diss e have 
faaet det fra, fatter In gen. Og jeg mener, at Norge 
bar Brug for alle sine brogede B0rn. Betragt Lan- 
det selv. Det bar n0gne Klipper og deilige Dale; 
noget n0gnere og noget deiligere findes maaske ikke 
paa Jorden. Hvo, som sidder paa Klippen, maa und- 
vaere, og stor er den" tilf0iede ban, og Ansigtet var 
pludselig mere end alvorligt, „der kan'faa Vandstr0mme 
til at springe ud af Klippen og finde Lykken paa for- 
bandede Steder." 

De taiig Begge. Hver tsenkte paa Sit. Derpaa 
fortsatte ban igjen, og Tonen var atter naesten lystig. 

„I Dalen lader der sig f0re Herreliv med Viden- 
skab og Kunst, Mennesker og Sol. Jeg. er bleven 
en formelig Soldranker deroppe. Her bar jeg igjeii 
en ordentlig Sol og ikke en Tbeatersol som Eders." 

Medens de talte saa, stak Helene Hovedet ind 
af D0ren. 

„Maa jeg komme ind?" spurgte bun. 
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Hun havde alt hilst paa den kj sere Gjaest oghavde 
saa sendt ham ind i Mandens Arbeidsvserelse, for at de 
to Venner kunde gjenfinde hinanden i Ro. 

Prsesten greb den lille Haand og holdt den i sin, 
medens ban med synlig Glsede betragtede hende. 
Alt, hvad Vennen ikke havde fortalt ham, thi Lsebeme 
i Norden tale ikke let om Hjertets dybeste Ting, for- 
talte dette glade Ansigt, som sikrede Vennen hans 
dybeste Agtelse. En Mand kan lide, eii Mand kan 
have bittre Ting at udkjsempe med sig selv og kan 
dog f0re et stort Liv, vaere stserk og sund til sin 
offentlige Virken, msegtigt f0le, at Individet og dets 
Smule Lykke er en ringe Ting; en Kvinde derimodhar 
blot sit Hjerteliv, og her havde en barmhjertig Qaand af- 
t0rret Taarerne. Og aldrig aft0rreB en Taare, uden at 
den, som gjorde det, f0ler Virkningen paa sig selv : en 
Mand, som med Alvor og fast Villie ssetter sig det Maai, 
at hans . Eone skal vsere lykkelig, bliver det ogsaa selv, 
om ikke paa hendes Maade; der drager noget ind i 
hans Sjel, som Ingen ved at sige hvad er, uden den, 
som bar pr0vet det, og som kaldes Fred. Og indre 
Fred skal der til for den, som skal virke stort udad. 

Helene var lige smuk og lige bly, skj0nt hun nu 
havde faaet Mod til at tale. Det var aabenbar Man- 
den, der opmuntrede hende dertil, ved noget ganske 
sseregent agtelsesfuldt i sit Vaesen. Fremmede, der 
saa dem sammen, antog dem aldrig for Mand og Eone. 
De kunde ofte sidde og tale Isenge sammen, hvor 
mange Mennesker var tilstede. I Norden er man lidet 
vant til, at ^gtefolk bevare denne Art Interesse for 
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liinanden. De kunne jo tale sammen hjemme. Disse 
droges til hinanden ude og hjemme. 

Helene havde saa sikkert haabet, at Else var 
fulgt med sin Mand. Hvor kjsert og godt det end var 
at have ham naesten en hel Vinter, vilde det dog have 
vaBret endnu herligere, om hun var fulgt med. 

„Det har vseret Bestemmelsen," forklarede Prse- 
Bten, „men Karen Yvoff var ikke frisk og — " 

Doktoren faldt iad med Sp0rgsmaal: Hvad fatte- 
des Karen? Dog vel intet af Betydning? 

Det frygtede man ikke ; men han havde dog vaeret 
den F0rste til at foreslaa, at Else blev tilbage. Om 
nogle Maaneder saa han hende jo igjen. Han hjalp 
flig nok under nogle Maaneder s strengt Arbeide og sam- 
men med dyrebare Venner. Karen derimod trsengte saa 
haardt til sin Veninde. Saa forskjellige de To vare, 
saa man dem aldrig gladere, end naar de vare sam- 
men. F^deren havde bygget sin Yndling et Hus med 
Facade til alle fire Sider og Veranda rundt, for at 
Karen kunde vsere i Ly for Vinden, hvor hun end sad. 
Yvoff var lige elskvaerdig og en af de heldigste Polar- 
farere. Naar han kom hjem, paastod han, at han 
kom lige i Paradis. 

^Er Karen forandret?" spurgte Helene med lidt 
usikker R0st. 

„Forandret og uforandret/' l0d Svaret. „Det er 
den gamle trofaste Karen, men den fine Sjel har- gjen- 
nemtrsengt Formen, den svsere Skikkelse er bleven 
fllank, det gule Haar er tsemmet. Smuk er hun ikke, 
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men hendee Udseende er ikke almindeligt, jeg finder 
det interessant. " 

„Lige lystig baaber jeg bun er.?" sagde Doktoren. 

„Lystig?" gjentog Praesten langsomt. „Nei, ikke 
lystig ; Manden bar underlig nok faaet bendes glade Lat- 
ter, som jeg saa vel busker fra bendes f0rste Ungdom. 

„Det er det samme, bvem der leri et ^gteskab," 
sagde Doktoren. ,,Naar der blot er En, som ler, kan ' 
man vsere temraelig vis paa, at den Anden er lykkelig/ 

Helene saa taknemmeligt paa bam. Hun forstod 
at le, og det var Mandens Stoitbed. 

„Efter Else beb0ver jeg ikke at sp0rge," tog bun 
igjen Ordet. „Hendes Breve er nsesten det. samrae 
som at leve med bende. Aldrig bavde jeg troet, at 
Breve saaledes kunde erstatte os Fravserelsen. Jeg 
ser bende formelig leve." 

Nu var det Baden til Praesten at slaa 0iet ned. 
Hans jordiske Lykke var skjser som en ung Piges 
Sind. De To talte saa lidet om sin Kjserligbed, men 
den str0mmede over i al deres Livs Handlen ; den var 
aldrig mere, aldrig mindre varm. Den var klar som 
Guds Sol og varmede som den. Den Ting at leve 
var for dem en evigH0itid, i gode Dage, i ondeDage: 
de bavde jo binanden. 

Helene forlod Vennerne, der lovede at komme 
bastig efter, da Stegen snart vilde vsere paa Bordet. 

„Efter bendes Befindende be'bover jeg ikke at 
8p0rge," sagde Prsesten smilende. „Hun ser jo ud^ 
som om en Fe bavde dyppet bende i Lykkens Vande.* 
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„Dexi Fe er din Kone", sagde den Anden med 
et vemodigt, godt Smil. „Ikke med Ord, men med 
sill h0ie Sjel har hun vseret min Opdrager." 

De saa hinanden i 0inene. ' Mere blev ikke sagt^ 
men det var godt for dem Begge, at dette var sagt. 

Kort efter sad de med Helene og endnu en liden Ri- 
chard, saa der var Fire omkring det Bord, som man snart 
blev enig om skulde vsere Vennens, mens ban var i 
Cbristiania; „Livet var for kort til ikke at nyde bin- 
anden, mens man bavde binanden/' 



Der var fern Aar mellem de to Venners Skilles 
og M.0des, og Prsesten bavde blot vseret gift i tre. 
Hvad var der passqret de andre to? 

I>en f0rste Vinter, Karen var med sin Mand ved 
det hvide Hav og Else i Bergen, gik Livet Nord sin 
stille, faste Gang. Det var ikke saa ganske sikkert 
for, at Menigbeden bavde taget Forargelse af, at dens 
unge Prsest, der bavde vseret forlovet saa mangt et 
Aar, ikke var bleven gift med denne sin rette Kjae- 
rests, og at denne bavde segtet en Anden. Det var 
ikke saa ganske sikkert, at dfet jo var Prsesten, der 
fik Skylden; ban bavde ikke fundet bende god nok, 
ban var for fin til bende, lidt storagtig, skj0nt ban 
ikke viste det. Det var bende, der bavde slaaet op^ 
men det var bam, der bavde tviinget bende dertil. 
Skylden var bans. PraBsten kjendte Menneskene for 
vel til ikke at vide, at dette blev sagt og troet, og da 
ban bavde en b0iere ^re at vogte end sin egen, var 
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det, ban mindst tsenkte paa, at gifte sig. Han vare- 
tog sit Kald med Kraft og Iver og virkede saameget 
Godt og Nyttigt, at Tangerne snart bleve kjede af at 
bruge sig mod ham, og da saa benimod nseste H08t- 
Karen Yvoff kom med Mand, Svigermoder og to smaa 
Stedb0rn, og der blev som nyt Liv paa Handelsstedet, 
forstummede de ganske. Skylden havde dog nok vseret 
hendes, som havde fundet Skipperen mere efter sit 
Sind end Prses^en, og havde bun i det Stykke ikke 
ban diet ganske som Ret var, saa knnde Ingen sige 
andet om hende end at bun nu var en ret Kone for 
sin Mand, som bun havde vsBret en ret Datter for 
sine Foraeldre. 

Faderen havde forlsengesiden det nye Hus under 
Tag, men ban vilde intet h0re om at flytte ind mod 
Vintertid ; nseste St. Hans skulde det indvies, saa kunde 
Svigers0nnen reise Dagen efter det store Gilde, det 
var jo bans gamle Maner. Saa boede Gamle og 
Unge sammen paa Handelsstedet, og Karen var om mu- 
ligt.endnu mere rund til at gj0re vel omkriDg sig end 
f0r. Al den N0d, bun lindrede, alt det Knsekkede, hun 
.fandt St0tte for, er blot kjendt der, bvor den store 
Hovedbog f0res. Den gamle Finmarkskon-e, Yvoffs 
Moder, var bleven tyve Aar yngre af Glaedeover at 
vsere bos sine Egne. som bun kaldte det, og hendes 
Russenorsk vakte Latter og Lystighed, blot hun luk- 
kede Munden op. 

Saa glad Jul, som den f0rste Karen var bjemme 
som gift Kone, havde det gamle Handelssted aldrig 
seet. John og Maren vare nu bel staute Folk. John 
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for paa Bergen og hentede Varer i Svigerfaderens 
store Jaagt. Beuj amine, der gik til Koufirmationn var 
bleven en opskudt, vakker Ting at se paa, uden at 
have mistet sit Barnesind. To af D0ttrene vare for- 
lovede. Den Enes Bryllup skulde staa Trettendedag 
Jul, og hun skulde bort til et Handelssted endnu Isen- 
gere nord; den Anden blev bjemme Vinteren tilende, 
thi hnn var forlovet med Doktorens Eftermand og 
sktilde have Bryllup til St. Hans. Men saa svor Fa- 
deren, at ban intet Gifteri mere vilde vide af, Maren 
Karen, Mette og Signe vare mere end nok; de Fire, 
der vare igjen, vilde han beholde for sig selv; blev 
ban kjed af dem, skulde ban sige fra. Den stille 
Eone lo saa smaat. Naar den Rette kcm, mente hun, 
fik han Jaord strax. 

Hun var nu i det Hele langt mindre streng. Det 
var Marens lyshaarede Gut, der havde smeltet Skor- 
pen^ og den blev aldrig mere lagt over det gode, tro- 
faste Hjerte. Den, som naest efter Gutten fik hendes 
blideste Ansigt at se, var Iwans Moder, der var jsevn- 
gammel med hende. De havde endogsaa en Jul seet 
hinanden dandse. Dengang vare de- jo ikke over- 
drevent gamle, omkring de atten Aar; men underlig 
var dog den Tanke, at ogsaa de havde givet sig af 
med noget Saadant som at dandse. Heldigvis var 
Ingen tilstede til at vidne, at saa var. Men naar de 
TJnge hver Aften i Julen, mens Kjseresterne vare til- 
stede, svingede sig hel lystigt, skottede de to gamle 
Koner til hinanden, og der krusede sig noget om den 
Mund, der et halvt Liv igjennem ikke havde leet. 
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Russe'-Lena, som Ungdomsveninden kaldte hende, lo saa 
det skingrede. Det var na hendes Vis; i Rusland 
gaar det ikke saa stille til som bos hendes Egne; 
men hun havde taget Skik med de Fremmede. 

Karen var hjertef6rn0iet over, at hendes to S0stre 
skulde faa noget Eget at virke for. Hun vidste, hvor 
godt det var for et Menneske, sagde hun til Signe, 
der skulde til Handelsstedet, og var den mindst hen- 
rykte; thi hendes Kjsereste var en simpel, jsevn mid- 
delaldrende Enkemand, medens Mettes var en studeret 
Christianiafyr, som samtlige S0stre derfor fandt ud- 
mserket, skj0nt han der, hau kom fra, gjaldt for mindre 
heldig. 

Men Karen selv? Var hun nu lykkelig? Ja 
ganske vist. I Forsagelsens rene iBther f0lte hun 
sig let og stserk. Sentimental Resignation var ligesaa- 
lidet kjendt af Karen, som af Sagaverdenens Kvinder. 
Hun var paa den Plads, hun selv havde valgt, pg den 
var god. Iwan og hun gjorde alt hvad de kunde se 
hinanden ud af 0inene, og Enhver, der saa Karen 
med Mand og B0rn og Slsegt, kunde ikke drage hen- 
des Lykke i Tvivl. Hvorfor tgenkte da Prsesten endnu 
ikke paa Bryllup for sig? Han troede ikke Karen 
ret. Bet var ikke mere den svsere Pige. Karen blev 
daglig tyndere, sagde S0strene; Kinderne vare heller 
ikke mere saa r0de, blot de forglemmigeiblaa 0ine 
vare de samme og dog heller ikke de samme ; de lyste 
endnu mere end f0r. At Karen ikke var let at ud- 
grunde, det vidste Praesten jo fra gammel Tid, og paa 
Bryllup tsenkte han ikke; han ligesom braendte sig 
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paa Tank^n og skikkede den langt, langt bort til det 
Umuliges Land. 

Vinteren var tilende, og det var nsesten to Aar 
siden Karen stod Brud, da hun en S0ndagmiddag 
traadte ind til Praesten i Sakristiet og spurgte, om 
'hun kunde faa ham i Tale. Daab og Altergang vare 
endte, og ban vilde netop gaa hjem. Hendes Folk vare 
allerede borte, hun havde ligeud sagt, at hun havde 
noget at tale med Praesten om, og Baa vilde hun 
ro hjem i bans Baad ; bun vilde derhos invitere ham 
til Middag. 

^Hans Peter", sagde hun, da de havde taget Plads 
ved det lille Bord, der stod i Sakristiet, „jeg kommer 
nu til dig for at minde dig om dit gamle L^fte. Jeg 
bar boldt mit og er en lykkelig Eone. Hvorfor vil 
du volde mig min eneste Sorg, den, at se dig gaa 
alene?" 

„Fordi jeg ikke synes om dit Udseende, Karen**, 
sagde ban. „ Hvorfor er du saa forandret, dersom du 
er lykkelig?" 

„Ingen kan befale over sit Legeme, Hans Peter; 
man kan blot befale over sit Sindelag. Folk af mit 
Slags, der bsere paa saa Mangt, som ikke kan komme 
frem, blive sjelden gamle. Jeg bar ikke lovet dig at 
blive en gammel Kone, men godt bar jeg det paa 
denne Jord. Der er Velsignelse i Alt, bvad jegfore- 
tager. Der fattcs mig blot £t ; du ved, bvad det er. 
Fors0g det nu med dette Ene. Fors0g at give mig 
Else til dagligt Selskab og Exempel; maaske jeg da 
kan overleve Eder alle. Vil du, Hans Peter?" 
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Hun havde endnu ikke overbevist ham; men eaa 
sagde. hun: 

„Yil du, at jeg til min D0d skal bsere paa den 
bittre Anger over at have vist dig mit hele Hjerte, 
istedetfor at det var min Mening at tilvende mig din 
Sjel, saaledes som jeg vilde eie den? Skal du lere 
mig, hvad Anger vil sige?" 

Tre Maaneder efter var Praesten gift. 

Ben Dag, da Else grsedende hang om Karens 
Hals, er siden bleven kaldt ^GlsBdesdagen,'' og den 
skal altid feires. 

Doktoren havde lidt efter lidt erfaret, hvad her 
er fortalt ; men paa sine Sp0rg8maal efter Karen havde 
han ikke faaet tilfredsstillende Svar. Han vilde or- 
dentlig vide, hvad der fattedes hende. 

„Intet Bestemt'\ l0d Prsestens Svar dsempet og be- 
dr0vet, „men hverken Else eller jeg tror, at Karen bliver 
gammel. Selv vil hun gjerne blive mellem os, og skal 
hun leve, saa er det fordi hun ved ligesaa bestemt, 
som hun ved at Gud er i Himlen, at ingen af dem, 
hun kalder „sine Mennesker^', ret vil tr0ste sig, naar 
hun engang er borte. Folk af hendes Slags beh0ver 
maaske blot at vide dette for heller ikke at kunne 
d0 f0r Tiden/ 

^Doktorens Ansigt var bleven alvorligt/ ,,D0den 
er ingen f0l8om Herre'', sagde han^, „og tager heht 
dem, der stampe imod. Naar Karen overhovedet bar 
ladet sig mserke med, at der fattes hende Koget, saa 
er det, fordi det bar vseret umuligt at skjole. Karen 
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er af dem, som kort f0r de drage det sidste Suk er 
island til at sige: „Det er ingenting." 

Et Brev fra Else opskrsemmede AUe. EiBtren var 
8yg. Den nye Doktor vidste ikke med Bestemthed at 
sige, hvad der fattedes hende, men havde ildse villet for- 
d0lge for hendes FoFseldre, at der var Fare. Der havde 
vaeret Tale om at faa hende til Christiania; men f0rBt 
maatte hun samle Krsefter efter det sidste Anfald. 
Else var overordentlig bekymret. Karen havde en 
Morgeu sagt: „Hvorfor blev jeg ikke syg, mens 
Doktor Lassen var her? Han ser Folk tvert igjen- 
nem. Det Ry har han efterladt sig her/' 

Samme Dags Aften bankedes der pa^ hos PraB- 
sten Det var Lassen, der kom for at sp0rge, om 
han vilde have Hilsener til Else. Han var paa Yeien 
til Dampskibet, der om en halv Time afgik til Bergen. 
Derfra gik han videre til Finmarken. Han vilde se, 
hvorledes det var med Karen. 

Maall0s trykkede Yennen hans Haand. Paa Veien 
til Dampskibet blev ikke mange Ord vexlede : det var 
tydeligt at se, at Lassen blot brsendte efter at komme 
afsted. F0rst ombord, da det ringede tredie Gang, 
blev han rolig og kiinde sige Vennen et ^varmt Far- 
vel. Prsesten sendte ingen Hilsen til Else : hvert af 
hans Aandedrag var en Hilsen til hende; men hans 
Tanke, hans bsevende Frygt var idag belt hos Karen 
i Sygekammeret. 

En Time efter sad Prsesten og Helene ved The- 
bordet og talte om, hvorlangt den Reisende vel vilde 
komme, saalsenge det endnu var Dag, naar han 
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kunde vsere i Bergen og naar han kunde vsere hos 
Karen. 

« 

Prsesten havde Ret, da han sagde, at Ingen ret 
vilde tr0ste sig. naar Karen var borte : Fader, Mand, 
Ven, det var alttre. Vilde Else tr0ste sig? Mandeas 
Sorg og hendes kunde ikke skilles, det var den samme 
Ting. Karen . var det varme Liv deroppe, uden hende 
blev der Vinter. Ogsaa de Andre vara betydelige 
Mennesker; men Ingens Magt strakte sig ligesom Ka- 
rens til Alle. I lange Aar havde hun vseret som under 
en Troldom. Hun vilde heist gj0re sig usynlig, isier 
for En. Hin Samtale Bryllupsdagen havde befriet hende. 
Og sjeldnere end Geniet, sjeldnere end en Digters syn- 
lige Vaerk er en Digtersjel, der har fundet Ro. En 
saadan er som Sblskin for ait, hvad der kommer den user. 
Fjorten Dage gik. Og i disse fjorten Dage maatte 
der arbeides strengt i Komitteer. Ofte sad Praesten 
oppe til langt paa Nat. Saa kunde han, naar han 
endelig var fserdig, gaa fredl0s ^op og ned Resien af 
Natten. Der havde, siden han hjemf0rte Else, blot 
vaeret en Skygge over deres Liv: Frygten for Karen; 
men dette havde de ikke ventet, dette Frygtelige, 
Pludselige ! Han gik ofte ud sent om Aftenen og 
drev om i Gaderne. Hver sort Sky syntes ham et 
S0rgeflag. D0de Karen, hvad Andel havde han da selv 
i hendes Bortgang? 

Saa kom et Telegram fra Doktoren til Helene: 
„ Karen er frelst. Else vigor ikke fra'hende. Fa- 
deren staar timevis udenfor. Alle hilse. Lassen.^ 
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Karen havde vseret syg i hele tre Aar og baaret 
sine Lidelser, som eaadanne ukjendte Livshelte bssre 
dem. Lassen var kommen i Farens h0ie8te 0ieblik. 
De otte. Dage, han var deroppe, var ban bos Else, naar 
ban ikke var bos Karen. Om Fortiden blev aldrig 
talt; men nu kunde de ikke vsere nok sammen, tbi 
na vandrede de ad samme b0ie Yei, ban paa sin lette 
Maade, bun paa sin stille Maade. 

Da Doktoren rakte Karen Haanden for at sige 
bende Farvel, sagde ban med et smukt Smil: 

„Har De tilgivet mig gammelt? Ere vi nu Venner?" 

Hun saa paa bam med sine lysende 0ine, der gav 
Svaret, f0r Munden sagde: 

^Jeg bar Isenge vseret Deres Ven, lige fra den Dag 
De tog den syge Mand i Huset til Dem. Nu er jeg 
lykkelig ved at skylde Dem Livet. Jeg vilde saan0- 
dig d0. Jeg bavde en Gmnd til brsendende at 0nske 
at leve. Nu bar De bjulpet. Ser jeg Dem ikke mere 
med mine jordiske 0ine, da Tak for Livets Gave!" 

fMse skrev til sin Mand de nsermere Omstsendig- 
beder ved Karens Sygdom og Frelse og talte saa om 
sin egen Lykke, som nu var fuldkommen. Han vidste 
selv, at Karen bavde vseret bendes eneste virkelige 
Sorg; men paa Ricbard bavde bun gjennem lange Tider 
ofte kunnet tsenke sig ganske fredl0s. Nu bavde bun 
deto Begge for Tid og Evigbed. »Der er et Ord bos 
Paulus, endte bun, som selv ikke Du ganske bar bragt 
mig til at fbrstaa: ^Yserer altid glade ! Idag skim- 
^^ j^gv ^^ ^^ maaske altid kunne vsere glade. At 
magtf Livet, at gaa 'gjennem det b0istemt er noget 
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andet. Men vsere glad? Karen- er altid glad. „Hvor- 
ledes kunne Saadanne vaBre glade, der ere d0mte til 
at lide, ikke en Dag, ikke et Aar, men altid — o, for- 
fserdelige altid!" — spurgte jeg hende en Aften un- 
der Sygdommen. „Det er' deres Hemmelighed," sva- 
rede hun med et tindrende Blik, „maaske se de alt 
Guds Himmel aaben og sin Hvileplads beredt." — „Men 
Sorg og Sjmd", blev jeg ved, „vor egen og An- 
dres?" — 5) Jeg bsBrer det altsammen til min Herre", 
l0d hendes Svar. »Synd er det Vserste. Denkunde 
knuse mig. Men ora Hjertet brast, l0dLovBangen derfor 
lige li0i. Et.ved jeg: Mange ere ikke glade under 
Livsvandringen, som kunde vsere glade." — „Hvem 
mener du?" spurgte jeg. — j^De, som elake", svarede 
bun fast. — „Har man En i Himlen og En paa Jor- 
den, man kalder Sin, og et Hjerte, der formaar ganske 
at bengive sig, da faa Sorger og Smerter et andet 
Skjser — jeg taler blot om -Kvinderne," f0iede hun 
til, wMsendene blir jeg seet for lidet i Foldeme. Saa- 
Isenge vi ere ganske unge, grsede vi, som vi juble; 
de heftige Ting h0re de Unge til. Men bar en Kvinde 
bjerget sig over den f0rste Ungdom og bar saa En i 
Himlen og En paa Jorden, da siger bun til Livet: 
„Jeg er din Mester. De staerke Tingb0re disse til." 



Karen skal leve og vsere lykkelig med Sine, men 
de sidste Toner fra bendes Lseber ville bilse bam, 
Yennen fra Barndomsaarene. Den Ret barj|^^tilkj0bi 
sig. Hun finder ik)^, at det er 




En Modedapie. 



jt ebruars store Poem er for de Unge i alle Lande, 
der kalde sig civiliserede : Jeg daadser, jeghar dand- 
Bet, jeg skal dandse. I Paris ender Poemet oftere 
end andetsteds som Tragedie. Den f0r8te Febniar- 
maaned efter Krigen dandsedes ikke : det var god 
Tone at lade det vsere; ikke at der jo var mange, 
sombaade kunde og vilde dandse, thi Paris kunde dandse 
paa Verdens Ruiner. Denne Februar dandses igjen. 
En af de Darner i den noble Faubourg, der ere over 
Loven, bar aabnet sine Sale, og Exemplet er hurtig 
bleven fulgt. 

En Aften flagre Kjoler og Tanker i et af disse 
smaa Paladser, som blot Paris eier. En Dame, der 
ikke er ganske ung, men synes at have besluttet at 
v^ere smuk for ever, sidder i en Salon Pompadour: 
Rosenbuketter paa sort Fl0ielsgrund. Hun reiser sig 
for hver Gang et nyt Navn meldes, indtil Tilstr0m- 
ningen ^iyer for stor og hun tager fast Plads i D0- 
rens NflBjj^ Xapeternes Roser og sorte Fl0iel gjeu- 
tager si^M(ralt: i, Gardiner, i l)0rforhaing, i M0bler. 
I Fwgei^^takbt, hvoXflft|nem Svaermeu passerer, bade 
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Orientens Blomster uden Daft sine store Purporklok- 
ker i etruriske Yaser ved Siden af Blomster mad 
Mais Duft: Yioler og Sirener. Kv^inder og Blomster 
rivalisere ikke i Friskhed, men i pralende Pomp. 
Violer findes blot i Vaserne. 

Ballet begynder med en Polonaise gjennem Sa- 
^lene. Den er ikke endt, da en Dame, der ser ganske 
ung ud og dog ikke kan vsere det — thi denne sikkre 
Dristighed bar den f0rste Ungdom beldigvis ikke — uge- 
neert stand^er et Par og derved opbolder den hale 
Polonaise-Raekke. Af de mest feirede Darners Nik og 
Smil, af Maendenes dybe, byldende Hilsen, af noget 
Vist, der siger, at al 0ieblikkets Interesse er bos den 
Nykomne, gjaettes let^ at man bar for sig en Magt i den 
praegtige Ssebeboble, som kaldes Modeverdeneu. Hnn 
funkier af Diamante r, buu bar dem overalt : i Haaret, 
paa Halsen, paa Armene, i 0inene. For den Sce- 
nes Glands, der omgiver beude, bar bun ikkeetBlik; 
bun bar .jo, siden bun blev f0dt, ikke seet andet. Men 
bvorfor kommer bun iaften til Ballets BegyndelseV 
Hendes Saedvane er f0rst at vise sig benimod Midnat. 
De sorte Stjerner fare burtigt over Raekkerne: dat 
er som de s0ge Nogen. Det er ikke uden Grund bun 
bar standset Polonaisen, uden at ville tage Plads i 
dens Rsekker. 

Disse Sale vare vel et Blik vaerd. Pragtgemak- 
ker findes over den ganske Yerden, og i saadanna 
bavde den unge Marquise gjort sine f0q^ Skridt; 
men Rum med den kunstneriske Skj0nh6|[|^f«8om disse. 
besidder selv Paris blot bos sine Udkaarede. I t^om 
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og Florents modtager den fyrstelige Yertinde i Sale 
opfyldte af Eunetvserker; man gaar gjennem Gallerier, 
Bom den italienske Stormands fyrstelige Gjsestfrihed 
maaske samme Dag har aabnet for Fremmede; ved 
hvert Skridt standser man beundrende og 8p0rger saa 
tilsidst, hvad der vel er 6kj0nnest: Marmorvcerkerne 
under de li0ie forgyldte Hvselv eller Kvindeme, der 
bevsege sig mellem dem som levende Statuer. Alt er 
Bkj0nt, fitort,- B.tivt, koldt. Hvor ganske anderledes 
disse Sale: smaa, varme, blomsterduftende, grati0se, 
lynende af Tanker. Hist er Kunstvaerker, her er Kun- 
Bten i hver mindste Ting, den er i hver Erog; den 
er i TsBppet, dine F0dder trsede paa, omkring dig, 
over dig, den er i hver Bugtning af Damernes lange 
Slseb, den er i hver Fold af deres Hjerter. Alt dette 
er yndigt at se paa og isaer eiendommeligt, aldrig f0r 
seet af den, som ikke netop kjender disse smaa Pa- 
ladser mellem Gaardsrum og Have, der endnu ikke 
ganske ere forsvundne fra det moderne Paris, for at 
give Plads for de keiserlige Easerner. Et Bal er i 
dem det Grati08e8 Apotheose. Man er som i et Driv- 
hns, hvori en Amat0r har samlet blandt alle Yerdens 
smukke Ting det Eiendommeligste, det som blot fin- 
des bos ham, som blot kan trives i bans kunstige 
Atmosphsere. Her har Afrikas Sol farvet Fjedre og 
Blomster, og Salonnemes Sol, mere fortserende end 
den tropiske, udbrsendt Hjerteme ; her er af iEdel- 
stene ligesaa mange Arter som afTulipaner, ogFl0iel 
og Silke have ligesaamange nye Farver som Tulipa- 
neme nye Skatteringer. £r der nu sagt Alt om Eder, 
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yndige, fantasivsekkende smaa Paladser? Nei, I ere 
dette og endnu noget mere: i det ene har en hidtil 
ubekjendt Mester*) lagt sit hele Geni, det gjaldt for 
ham to be or not to be-, ved at skabe denne lille Fe- 
verden for en Modeskjduhed k'unde ban med et faa et 
Navn ; i det andet har en Dame, der selv er et Geni, 
villet tale til En i Vrimlen. og Huset er blevet et 
eneste Poem. Ja, det noble Faubourgs smaa Palad- 
ser skjule ofte en Tanke, stundom en dsemonisk| 
som ingen kydsk Laebe t0r forf0lge videre. Og alt dette 
hundrede Gauge gjentaget af Speil, hentede fra Vene- 
digs gamle Paladser, plyndrede for Alt, undtagen 
for sin Poesi. 

En Herre med et koldt, fornemt Udseende, hvis 
Alder er ubestemmelig, — thi naar han taler, er han ung, 
og naar han tier, er han nsesten gammel, skj0nt det 
smukke brune Haar bensegter, at der over dette Ho- 
ved kan vsere gaaet mere end h^ist fyrgetyve Aar, — 
har en Tidlang staaet taus og indesluttet bag et Spille- 
bord, hvor der spilles Lansquenet, det berygtedeHa- 
zardspil, der hver Festnat i Paris sluger nele For- 
muer. Han opskrsemmes af Tanker, som ikke synes 
lyse, af Husets Frue, der pludselig viser sig i D0ren. 

„En Vis a vis til et overkomplet Par, mine Herrer." 

Hun forsvinder igjen, vis paa at blive adlydt. 

„Hurtig ind i Balsalen, Max," sagde en af de 
Spillende. „Du er uheldig iaften. Bliver du her 
endnu tyve Minutter, spiller du dine to 0ine bort." 

•* Arkitekten gjer alt: bygger, dekorerer, meblerer, smykker, 
poetiserer, kort, Huset er bans Skabning. 
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„Jeg er den yugste,** sukkede den Tiltalte, „og 
maa altsaa opoffre mig." 

Efter at have trukket Handskerne paa, for han 
med Haanden til sit Halst0rkl3Bde med en Mine, der 
bragte den forrige drillende Mund til at citere Joa- 
chim Murats Ord, da han endnu blot var General i 
Republikens T^jeneste: „I Slaget ved jeg, atjegbserer 
min Kaarde saa godt som Nogen; i en Balaal er jeg 
i stadig Frygt for at der er noget iveien med min 
Halsklud." 

„Morer De I)«m?" spurgte en Bekjendt den tause 
Tilskner af Spillet. 

„Nei." 

Denne korte Vexlen af Fortrolighed f0rte til, at 
de sammen gik ind i Balsalen, hvor de ankom sam- 
tidig med den unge Spiller. Hvorfor vige ikke den 
tause Mands Blikke fraliam? Hvorfor viger Blodet fra 
hans Kinder, idet Husets Dame laegger Spillerens Haand, 
ikke i den Dandserindes, der sandsynligvis var ham, 
bestemt, men i den dristige Skj0nheds, der standsede 
Polonaisen ? Hun har hidtil afslaaet at dandse og la- 
der sig nu f0re til Quadrillen, ubekymret om hvem hun 
derved kraenker: hun er jo Loven. 

Man gj0r f0rste Tur. „De gj0r mig afsindig, Mar- 
quise," hviskes sagte, men vel forstaaet, efter en dt Tur. 
„En hel Uge har Deres D0r vseret mig lukket, og nu 
denne uventede Gunst!" 

Den Tiltalte ser et m0rkt Ansigt tat bag sig 
og siger hurtigt og h0it: 
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^Deres Sidedame mas vnre en Romerinde, hun 
har hele den romerske Grandezza." 

„Paa Bal har jeg blot 0ie for den Dame, jeg 
dandser med." 

^Det er et Held for Dem. Tiltaler De hende, 
falder Masken, og der er blot tilbage — en Kokkepige." 

Euhver har dandset sin Solo, de To ere Raagodi- 
som alene. „De maa h0re mig, Marquise," hvisker den 
nnge Kavaller, en ungarsk Fyrste80n, som Erigen har 
forjaget fra Paris, og en parfumeret Damebillet for ei 
Par Maaneder siden kaldt tilbage.- Hans R08terdir- 
rende; et Blik paa hans af vild Lidenskab pidskede An- 
sigt var nok til at kompromittere enbver Dame, der ikke 
selv var Loven. „ Jeg har baaret Deres. Forbud, ikke at 
tale om min Ejserlighed, med en Martyrs Mod, men 
hvorfor, hvorfor Forvisning, hvorfor denne nye Gru-. 
somhed?" 

Paa et Bueslags Befaliug adskilles de To; en 
Storm af Violiner forener dem igjen. 

„Deres sidste Be80g mishagede mig. De ved, 
De t0r ikke elske mig." 

„Hvorfor ikke? De er jo fri?" 

„De glemmer Ejseden!" raabte den utaalmodige 
via a vis. 

Ejaeden er lykkelig udf0rt og Parret gjenforenet 
paa samme Plads, hvor Samtalen begyndte. Dentause 
Herre staar igjen taet ved dem. 

„De har ikke vseret i Bonlogneskoven de sidste . 
Dage?" siger den nnge Eavaller efter et flygtigt Blik 
i Tilskuergruppen bag sig. 
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„Det er jo et Regnveir, saa* Statuerne maa faa 
Bheumatisme.'' 

„De var heller ikke i Operaen igaar?" 

„For mig gives blot en eneste mulig Musik." 

„Hv11ken?" 

„MozartB.« 

„Jeg offrer ogsaa lidt til Meyerbeer" — sagte 
tilf0ies: „Naar, naar kan jeg se Dem?" 

„0m en Time er jeg paa Operaballet. Kan De 
ndfinde mig under Masken, tillader jeg Dem imorgen 
at ride nd med mig.** 

Dandsen er endt og Marquisen tager uden videre 
den tause Hands Arm, som om den Ting faldt af sig 
selv, at ban blot var her for hendes Skyld og til 
hendes Tjeneste. Det kan ikke vsere hendes Gemal; 
thi dertil bukkede ban for dybt, og Br0dre bave ikke 
denne Coartoisie, som ingen Modedame endnu bar 
formaaet at bibringe en Broder. 

„6ebager De at gaa til Spisesalen?" 

„Nei, til min Vogn, jeg kjeder mig.*'" 

Kort efter ruller Aftenens feirede Dronning vred 
og dr0mmende benad Gaderne, og den ordknappe Herre, 
der bar f0rt en Yen til Ballet og for bans Skyld maa 
blive, f0lger med denne de Dandsendes Str0m til Spi- 
sesalen gjennem en Vestibule, bvor Gulv og Ysegge 
ere af bvidt Marmor. 

m 

„En ny Paul Veronese maa bave dsekket dette 
Spisebord,** sagde Vennen, en Sydamerikaner, der for 
f0r8te Gang var i Paris, indf0rt i de aristokratiske 
Salonner af Vicomte de Serizy, bvem Septemberre- 



298 

gjeringen havde tilbagekaldt fra hans amerikanske Ge- 
sandtskab. 

Fire Kandelabrer i Form af Palmer baere tver 
tyve Voxlys, der kaste sit Skin over Bagvserk af alle 
Arter, Frugter fra alle Lande og Vine fra alle Vin- 
bjerge, og hurtige Tjenere fylde Kopper, hvis Hank 
er en Blomst, af Thekander, hvis Laag er en Frugt. 

„Skj0nt er det i Eders Sale," vedblev den Frem- 
mede. ,,Men hvor kan her dandses, medens Enhver, 
Bom I selv siger, f0ler Efterd0nningerne af- Stormen? 
Hvor kan Nogen dandse i en saa undermineret Tid?" 

Den Anden trak paa Skuldrene og sagde leende : 

„Det er Enropas Skyld, som igjen tilsender os 
sine Dandsere : hver Dag ankomme de i sorte Kjoler, 
i Uniformer og isaer i Kniplingskjoler. Lyt i Grup- 
perne, og De vil h0re, at der tales Eussisk som paa 
Pefspektive; visse ungarske Lyd ville mindeDem om 
Pesth, og engelske om Westend. Vi synde altsaa 
ikke alene." 

„Voltaire bar indf0rt den Mode mellem Eder at 
le af Alt og gj0re store Ting smaa. Jeg sp0rger Dem 
for Alvor, hvad vil Paris medFrihed? Paris trsenger 
blot til et respekteret Monarki, der alene giver den 
fom0dne Ro til at leve og nyde. Paris er Foni0iel- 
sens Hovedstad, men Ingens Hjem. Her voxer For- 
n0ielsen op af Jorden, som Ukradt andetsteds." 

„Paris er et Univers", sagde Vennen, og af den 
ironiske Tone var nu ikke Spor. j,Her er Laster og 
her er Dyder. Her er Alt, endogsaa et Hjem. Intet- 
flteds ere Kontrasteme dybere. I Fremmede tro, at 
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-det franske Selskab er i en Opl0sningstilstand, om- 
trent som Armeen ved Beresina, hvor al Disciplin op- 
h0rte. Lev mellem os en Tid, og da ville vi tales ved." 

„Jeg tilstaar, at jeg endnu ikke ser Disciplinen." 

„Fordi De blot ser vort ydre Liv og gaar ud fra, 
at Verdenslivet absolut maa vsere frivolt. Ethvert Liv 
er dog ikke andet end hvad man selv er. Vaer vis 
paa, at der under disse Lysekroner findes ligesaame- 
get Alvor som Tant: jeg kjender dem, der have Krep- 
flor pm Sjelen.." 

„Hvad ville de da her?" 

„Nogle s0ge ny Lykke, Andre Glemsel og gaa, 
naar de se, at hvad de s0ge ikke findes i denne 
Urtegaard. Broget ser det vistnok ud i de fleste af disse 
Hjerter, men alle de Tankeorkaner, som her ikke kunne 
undgaaes, gj0re sin Virkning: hvo, som ikke knuses 
af dem, l0ftes, opdrages. Noget interessantere *end 
Livet med disse findes ikke paa Jorden." 

„Ja, I eftertragte fremfor alt det Interessante. 
Er Lykken der?" 

„Lykken er, hvor Enhver finder den : Enhver maa 

s0ge den i sit Element, paa sin Vis. Den, som siger, 

at han har staaet ligeoverfor Idealet, taler om sit 

IdeaL" 

„Nu, ere vi i Vildfarelse om Eder og kjende vi 

lidet til Eders Idealer, hvis er saa Skylden? Eders 

Skribenters. Jeg ved ikke, hvad jeg mest hader, Eders 

moderne Theater eller den moderne Roman. Det er 

ei smukt fornemt Selskab, vi der Isere at kjende!" 
^^ ♦ 

Den An den smilte haanligt. 
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„Di8se Mennesker have aldrig levet i den Ver- 
den, de vove at- skildre. Vil De vide, hvor den mo- 
derne Roman har sine Forbilleder, hvor dens Digter 
henter sine Inspirationer, da ledsag mig en Time til 
Operaballet. Det er en Kuriositet enhver Fremmed 
maa se. Min Vogn venter udenfor. Oni ti Minutter 
ere vi der." 

Venn en gjorde i Vognen et Sp0rgsmaal om Opera- 
balleme, som ban ikke vidste om ban skulde kalde 
ber0mte eller berygtede." 

„ For e 8 til D em," sagde den Anden, „et uhyre Rum 
i den Stad, som kaldtes Pompeji, en smykkket Fest- 
sal, beatemt til at modtage tre tusinde Patricier. Lad 
Verdens mest ber0mte Orcbester udsende til disse 
Tusinder store Harmonimasser, og slaa saa tre Slag 
med Tryllestaven. Istedetfor de tre tusinde Patricier 
er Festsaleu pludselig fyldt med ignoble Masser og 
Musikens Toner blandet med Hyl. Gjpr dette Expe- 
riment, og De har vor Tids Operabal." 

Ballet, der t0rst begynder Klol^ken tolv, varpaa 
sit h0ieste, da de to Msend traadte ind en Time efter 
Midnat. Den Frem modes f0rste Indtryk var Over- 
raskelse over den skj0nne Sal med det fremmede Praeg, 
det nseste og langt staerkere Forbau seise over, at Pa- 
ris kan fremvise en saa hseslig Forsamling. Skj0Dt 
Vennen havdesagt ham, at Operaballerne vare deser- 
terede af det gode Selskab, ja, at den Dame varfor- 
tabt, der vovede at vise sig der, havde ban dog ikke 
ventet at se la canaglia i denne Skikkelse. En myl- 
rende Masse Havmsend, dryppende af Skjsel; lange 
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Earle, klaedte som Sy0belseb0rn ; falske uhyre Nse- 
ser under fraekke ^ine, uldhasrede Negre med deres 
femelles; den ene Amor n0gnere end den anden; Bacchus 
i F0lge med Yenus, begge gammelagtige og derfor 
dobbelt modbydelige ; Polichinel i Snese Udgaver; unge 
Piger, forestillende Engle, med et Lag af St0v paa de 
forrevne Vinger; til en Forandring en dum Sphinx. Og 
alle disse Yaesner i Dragter, der aabenbar vare leiede 
hos Marskandiseren og havde gjort Tjeneste mangt et 
Eamaval. 

Salen var delt i flere Kvadriller og i hver et 
Snes Par. De to tause Tilskuere bleye opmserksomme 
paa en, hvori ganske smaa Darner, hvis hele Dragt 
bestod i en broderet Chemise, et kul0ret Silkeskj0rt, 
der rakte til Enaeerne, og i Haaret en lang Guldkvast, 
dandsede med smaa Debard0rer i en liden Silkeb]ixe, 
Skjserf om Li vet, oventil den bare Chemise og paa 
Hoyedet en uhyre Paryk, og alle paa saa forbausende 
smaa F0dder, at Pariseren strax gjsettede, at det var 
Baletten, der her morede sig paa egen Haand. Og 
ganske rigtig, det var den saakaldte „gamle Garde,'' 
hvoraf den seldste knapt tseller tyve Aar. Disse Vaes- 
ner vare saa frsekke, at de stode nede paa Gulvet og 
skrege op til Herrer, der et 0ieblik viste sig i en Loge, 
og under Dandsen var deres Yildskab saa stor, at de 
hoppede over hinandens Hoveder. Nogle af de smaa 
Synderinder vare nydelige. En liden Ting i h0ir0dt 
Skj0rt var klattret over Rsekvaerket i en Loge og sad 
nu med Front til Publikum, der ikke undlod at be- 
klappe hende. Hun var saa smuk og saa let og dun- 
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kede i Rsekvserkat med F0dder sas smaa, at Politietr 
der gik omkring for at paase Overholdelsen af de dra- 
koniske Love, det har givet, men aldrig faaet respek- 
teret, glemte at gi0re sin Skyldighed og lod Perso- 
nen husere. 

Om Pariserens Mund krusede der sig et Smil^ 
da han saa Yennen staa tabt i Beskuelsen af den lar* 
mende Ting. 

„Min kjsere Brutus," sagde han leende, „I)e af^ 
skyr jo Djaevlen og alle hans Vaerker i Maskerade- 
dragt. Er det blot i Theorien?. Vil De kaste Dem 
i vore Lasters Styx?" 

Vennen hyllede sig i hele sin kastilianske Stivhed ; 
thi, 8kj0nt f0dt i Amerika, fl0d der rent spanskBlod 
i hans Aarer: Faderen var en Casa-Real og Moderen 
en Alba, og i disse Slsegter har gjennem Sekleme 
aldrig en Sp0g vaeret h0rt. 

„Her er afskyeligt!" raabte han, da en af de 
smaa Krokodiller vendte sin Opmserksomhed til ham. 
„Lad 03 gaa herfra." 

I Foyeen, hvor de nu traadte ind, gik det noget 
h0itideligere til. Her dandses ikke, og kostbare Drag- 
ter blandede sig her med usle. To og to Darner^ den 
ene i blaa, den an den i rosa Domino af svser Silke, 
eller Begge i sort Atlas, intriguerede Herrer, som 
aabenbar h0rte til det h0ie Selskab. 

„Her er man idetmindste i Eventyrets Verden,*^ 
sagde Hr. de Casa Real, der igjen var lutter 0ine. 

Ordene vare neppe sagte, f0r en gul Domino, 
der forfulgtes af en Maske, sort som Marlborough? 
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Page, 80gte Frelse ved at gribe bans Ledsagers Arm. 
For at legitimere sig, tog hun Masken af ogfremviste 
et Aneigt, som 0ienBynlig. blev kjendt. Den overor- 
dentlige Blegbed, som denne Ojenkjendelse fremkaldte 
paa Yennens Ansigt, ubevsegeligt og koldt som en Di- 
plomats, sagde, at man ber Var mere end i Even- 
tyrets Verden: ber turde Dramaet begynde. 

„F0r mig til min Vogn!*' sagde Dominoen med 
et afskedigende Blik til den Fremmede, der diskret 
trak sig tilbage, men uddelte Albuest0d til alle Sider, 
for paa Afstand at f0lge det bortilende Par, der for- 
Bvandt i Vrimlen. Hvad var dette? Hvem var bun? 
En Holdning som en Dronnings. „En Dame af Verden, 
der viste sig ber, var fortabt," bavde Vennen sagt. 
Han bavde et Sekund seet den Forvovnes Ansigt. 
Den aristokratiske Skj0nbed, der mindre bestaar i 
Traekkenes Renbed end i det Heles uforlignelige Gra- 
tie, Marmorpanden og isser det stolte Blik tillod ingen 
Tvivl: dette var Damen af Verden. Kuhde et saa- 
dant Vsesen fortabes? I tyve Aar — ban begyndte, 
da ban var femten — bavde ban s0gt et saadant Vse- 
sen og ikke fundet. Han kunde ikke faa af Tankerne 
den Maade, bvorpaa bun bavde bemsegtiget sig Ven- 
nen : den til stive Former vante Mand bavde for f0rste 
Gang seet denne seiersbevidste disinvoltiira, for bvil- 
ken Italien eier Navnet, medens blot den fornemme 
Pariserinde eier Tingen. 

De tre f0lgende Dage bragte ingen synlig For- 
&ndring i den unge Marquises Liv. Klokken ti stod 
^tm op, drak en Kop lunken Eaffe, tog derpaa et 
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nsesten koldt Bad og klsedte sig saa langgomt paa. 
Det smukkeste Syn af hende havde man vedFrokostr 
bordet mellem tolv og et, hvor en yndig liden Datter 
kom tilsyne, men ingen Gemal, ihi hun bar i tre Aar 
yasret Enke. En iudre Uro synes de sidste Dage at 
have bemaegtiget sig den unge Moder; den halve Time, 
Bertha bar Ret til at tilbringe i Mamas Boadoirj er 
bver Dag bleven kortere. Mange Gange om Dagen 
bar hun ringet og spurgt efter Breve. Ro, ydre Ro, 
er ellers Modedamens alleregentligste Saerkjende. Li- 
te t t0r forstyrre den Ligegyldigbed, bvormed bun 
baerer alt : Navn, Talenter, Rigdom, Forgudelse. Klok- 
ken tre kj0rte bun daglig ud og modtog saa Yisitter 
i et Boudoir, hvor Hyrder af saxisk PorcelaBn gaa til 
evige Brylluper med Buketter i Brystet og en S0lv- 
lampe under Loftet kaster magiske Streiflys over et 
persisk Taeppe, bl0dt at traede paa som Mos. Klok- 
ken syv spiser bun til Middag, sjelden alene. Saa 
igjen Toilette, og fra ti til to bolder Verden bende. 
Dette PariserlivetB Mazepparidt elsker bun. Hun bar 
begyndt det med sin Gemal, ved bvis Side hun gik udea 
at taenke paa en saadan Ting som at laere bam at 
kjende. Skj0nt jaloux som ti Otbelloer, tilled ban 
sin unge Gemalinde at f0re dette Liv, der bar kraevet 
flere Offre end Afrikas 0rkener, og som bun aldrigfandt 
tomt, skj0nt Diplomaterne sagde om bende, f0r bua 
havde fyldt atten Aar, at bun var aandfuld og fin nok 
til at narre en bel Kongres, og der gaves dem, som 
troede, at bun havde et Hjerte. 

' Det er den tredie Dags Aften efter Operaballet. 
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Hvorfor er den unge Dame mer end ssedvanlig tacke- 
fiild, nsesten alvorlig, nsesten vemodig? Det er ikke 
hendes Modtagelsesaften, og da er enhver Pariserinde 
sikker paa at blive alene, dersom ban vil vaere alene, 
^g det er denne Vished, der overhovedet gj0r Pari- 
serlivet muligt; ellers segnede alle af Tr»thed, der 
ikke ere f0dte Gladiatorer. laften venter hun dog 
et Bes0g. Vicomte de Serizy, der forgjseves hars0gt 
hende om Dagen, har i en Billet ladet 8p0rge, om hun 
vil modtage ham efter ni.« Hun bar if0rt sig en sim- 
pel Ejole af hvid Silke og kaster nu et flygtigt Blik 
omkring i sit Boudoir, netop fyldt med friske Eame- 
liaer. -Hun tror at vide, hvadVicomten vil; og halvt 
modstrsebende har hun besluttet at ville det samme. 
Hun bar kjedet sig de sidste Page : al denne Hyldest 
har aldrig en ny Side. Han er for hende det Ny, 
thi ban. ligger ikke for hendes F0dder. skj0nt ban 
ikke bar formaaet at skjule sin Ejserligbed for et Par 
saa erfame 0ine. Selv bar bun skyet Kjserligbed, 
8om man skyer Ulykken. At den kan findes i et sedelt 
^gteskab, bavde Ingen sagt hende, og bun gjps for 
det Onde. Hun var opdraget i et Eloster og et godt, 
og kunde sine ti Bud uforvanskede. Hun har desuden 
«eet Kvinder lige ved sin Side tabe sin b0ie Stilling 
for en almaegtig Lidenskabs Skyld. Daarer vare de! 
Ogsaa andre af hendes gode Yeninder vil Gjengjsel- 
delsen naa, thi hverken Navn eller Stilling beskytter, 
fra det 0ieblik der bliver Skandal: det hele Aristo- 
krati reiser sig ikke som i gamle Dage for at frelse 
Sine. Men moret sig har hun — blot ikke i de sidste 

Colban: Tre Kovdiler. 20 
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Dage. Alle tilladte og ntilladte Extravagancer bar him 
begaaet. Hun er jo Loven. Ligesom i Eventyret om 
Blaaskjseg bar hun aabnet alle forbudne D0re. Der 
yar intet, som fristede hende bag de forbudne D0re. 
Ja, gabende og dog balv r0rt bar bun besluttet afc 
indgaa det nye ^gteskab, der nu vil blive bende fore- 
slaaet. Han bar aldrig f0r forlangt at se bende alene, 
og ban, den H0ie, Herlige — i et svagt 0ieblik kalder 
bun bam eaa — kan blot ville et. Hendes ydre Stil- 
ling vil blive uforandret; den bele Forskjel er, athtin 
ikke bver Dag vil vaere n0dt til at lade sig fortaelle, 
at bun er for meget Gudinde til at staa ubeskyttet. 
At bun er Gudinde vil man jo uforstyrret sige og 
bevise. 

Hun vil ikke tilstaa eig det; men bvad der bar 
draget bendes Tanker ben paa Muligbeden af ny ^gte-. 
tstand, er et Rygte^ der samme Dag bar naaet hende: 
den unge Fyrst Gortzka segter en borgerlig, baeslig 
og ikke ganske ung Pige, der bringer bam en Med- 
gift af tre Millioner. Og dette efter at ban en bel Vin- 
ter i Petersburg og nu igj en i Paris bar forfulgt bende 
med sin kompromitterende Hyldest! Det Ord ^gte- 
skab bar ban aldrig nsevnt: bun besidder jo ikke tre 
Millioner! Hun tilstaar sig endnu mindre, at dersom 
bun i Petersburg var saa' ganske uden Barmbjertighed 
med den unge Fyrste, saa var det, fordi bun altid 
ventede paa, at en An den skulde tilstaa en Ejasrlig- 
bed, som bun Iseste i bans Ansigt, ligesom manlseseri 
en Bog, men som ban med en Jemvillie, der blot kan 
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maale sig med hendes, aldrig ved noget Eunstgreb er 
bleven lokket til at bekjende i Ord. 

Endelig h0rer den Ventende Bevsegelse i Forvae- 
relset. En gammel Tjen«r, der blot fattes et bredt 
Baand over Brystet og et Par Ordener, for at kunne 
tages for en Ambassad0r, melder Vicomte de Serizy. 
Marquis en spurgte sig, om det virkelig var hende, der 
f0lte sit Hjerte banke som en Skolepiges. 

Vicomten tog Plads med fuldeste Ro, efter' at 
have sagt et Par hilsende Ord. Denne Ro bragte Hu- 
sets Bame til hurtig at bsBve Hove det og tilkaste ham 
et ^p0rgende Blik. Han bar alt vseret i to Minutter 
i hende s Boudoir og ligger endnu ikke for hendes 
F0dder! 

Er Dagens eller rettere Aftenens s0rgelige Nyhed 
naaet til Dem?" sagde den Ubegribelige, idethanfge- 
stede sine dunkle, rolige 0ine paa hende. 

„En Nyhed? Hvilken? Jeg bar spist til Mid- 
dag i hellig Ensomhed." 

Hans rynkede Bryn sagde, at bans Nyhed for- 
langte Hdt mere Alvor. 

„Den unge Fyrst Gortzka bar for to Timer siden 
skudt sig en Eugle for Panden," sagde han langsomt 
og fast. 

Marquisen for med Haanden til sin Pande og saa 
paa bam, som fattede bun ikke ret. 

„Jeg kontmer fra bans Bolig. Han bar skudt sig 
i sit Sovekammer. Hans Tjener ilede til, da ban b0rte 
Skuddet. De tilkaldte Lseger erklsere, at ban er d0d 
paa Stedet." 

20* 
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„Men hvorfor, hvorfor dette Forfaerdelige ?" stam- 
mede Marquis en. 

„Rygtet om bans ^gteskab vil have naaet Dem. 
Som De alt vil have gjsettet, var det en Spekulation; 
men den, som ban allerede ansaa for sin Svigerfader, 
var endnu bedre Spekulant og trak sig tilbage, da det 
viste sig, at den unge Fyrstes bele Formue var tabt 
i Spil, og at de Forbaabninger, ban bavde foregivet, 
da ban anboldt om bans Datter, ikke alene vare fjerne 
og uvfsse, men aldeles bule. Til sit Fsedreland kunde 
ban ikke vende tilbage, og i Paris bavde ban for nogle 
Dage siden stiftet en ^resgjseld, som en Eavaller maa 
betale eller forsvinde af Selskabet. Med det brudte 
^gteskab tabte ban sit sidste Haab. Han bavde le- 
vet, som om ban eiede Peru, og knnde nu blot frel- 
ses ved en kolossal Formue. Han bar efterladt et 
Brey til sin aeldre Broder." 

D0d! forsvunden af denne Jord for altid! D0- 
den er en frygtelig Herre, den kommer vsekkende, 
manende. At sige, at Marquisen var rystet, eratsige 
for lidet. Og dette Menneske bavde endnu for tre 
Dage siden vovet at tale til bende om sin Kjserligbed! 
Med sit Hjerte bavde bun ikke b0rt bam, men i 
to Aar bavde ban vaeret paa bendes Vei; stundom 
bavde ban ved sin Voldsombed beskjseftiget bendes 
Pbantasi. Han var jo det bestandige Eventyr, og 
bavde et andet Billede ikke altid gaaet Ved Siden: al- 
vorligt, dadlende, styrkende, vilde bun maaske i dette 
0ieblik bave grsedt alle sine Taarer ud. og ingen 
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Taarer vilde have kunnet vaske hende ren for den 
Plet at have elsket en Uvserdig. 

Endelig saa hun op. Der sad han saa stolt og 
stille, saa fornnderlig stsBrk og samlet. Hos ham var 
Ro at finde. Hos ham var Tryghed. D0den var traadt 
hende nser. Hun var bange som et Barn i M0rke. 
Hos ham var det lyst. Hun fpite Taknemmeligh^d for 
at han var der just nu, for hvad han bragte hende 
just nu. 

Saa tog han Ordet: 

„Da jeg anholdt hos Dem om denne Samtale, var 
det Frygtelige, der er hsendt denne Aften ikke skeet. 
Jeg vil nu ikke opholde- Dem. Jeg serer Dem nok 
til at tro, at min Efterretning bar rystet Dem. Har 
De Befalinger for Rom? Jeg reiser om to Dage." 

„De reiser?" spurgte hun i en Forbauselse, hvis 
Lige hende 8 Liv ikke havde kjendt. 

„Jeg reiser og er neppe i Frankrig f0r om 
et Aar." 

I maall0s Forbauselse stirrede Marquisen paa 
ham. Den, som hun saa ganske troede Sin, kunde 
reise, forlade hende. Og hendes bebreidende Blik 
knuste ham ikke! To vaade 0ine r0rte ham ikke! 
Han lod sig hverken forvirre eller rokke. 

Han sagde endnu nogle Ord ; hun troede bagefter, 
at det havde v»ret om Rom eller om et nyt Ge^andt- 
Bkab. Saa reiste han sig. Saa betragtede han ,hende 
endnu engang og b0iede sig saa til Afsked belt ned over 
hendes H^and, som han maaske holdt nogle Sekun- 
der mere end n0dvendigt, medens han saa paa hende 



310 

med en Mine, som et Menneskes, dar ikke alene gaar n0- 
dig, men heller vilde d0 end gaa og dog -maa gaa. 

Farvel? Var det ham, der havde sagt Farvel? 
Og til hende? Hun, Bom sad der alene i , det yn- 
dige Boudoir, hayde leenge ingen andre Sp0rg8maal, 
ingen klar Tanke, Den Ene, Slaven, d0d; den An- 
den, Mesteren, paa Reiser! Alt hayde hun yentet, 
kun ikke dette. Denl)0de yar snartglemt, som hayde 
han aldrig leyet. Men den Leyende ! Dette yoyede 
han at byde hende ! Paa et lidet S0lyfad fbran hende 
laa ankomne Breye og Yisitkort. Mekanisk tog hun 
dem i Haanden for strax efter at kaste dem og briste 
i yoldsom Graad. Og hyad der yar det Vaerste : hua 
f0lte mere Smerte end sin retms^ssige Indignation. 

I en Forbauselse og Forvirring, hyorfor Sproget 
ikke har udfundet Ord, tilbragte Marquisen den f0l- 
gende Time. Saalsange hun yar sig beyidst, hayde 
man sagt hende, at saaledes, som hun just yar, yar 
hun det Fuldkomne, Idealet. Gayes der da andre 
Idealer end Modens? I Samtaler med denne Qaade- 
fulde yar det stundom faldet hende ind; men ogsaa 
ban lod sig beherske af hendes Luner, bgsaa for ham 
yar hun Gudinde. For ikke at beherskes maatte ban 
tage Flugten. Elskede hun ham? Nei. Hun hayde 
beundret ham, omtrent som hun beundrede en stor 
Diamant. 

Pludselig ringede hun, saa Elokkestrengen brast. 
Hun yil paa Bal. Hun yil hseyne sig paa den hole 
Menneskeslsegt ! Den indtrsedende Eammerpige fik 
mange og hurtige Befalinger: Hun skal 0ieblikkelig 
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gaa til Worth* — det er blot to Skridt. Worth skal 
selv komme. Worth skal medbringe en Baldragt, det 
Piyaegtigete, det Extravaganteste der findes i bans Sa- 
lonner. Worth skal plyndre sit Drivhus. Hun vil 
have en Buket, hvis Lige ikke er seet. Hendes Ekvi- 
page skal holde for D0ren Klokken tolv. 

Modens Orakel havde gjort sin Skyldighed : som et 
straalende og isser et nyt Syn kom Marquisen Isenge 
efiber Midnat paa Ballet bos den spanske Gesandt. Over 
Underkjblen af melkehvid Atlas bar bun en Overkjole, 
der synes vsBvet af Stjerneskin og Vandlillier ; lige ned 
paa det lange tindrende Slseb f0lge Yandlillieme og 
Tasinder af lange fine S0gr9es bevsege sig om den 
slanke Skikkelse, hvergang den gj0r, om ogsaa blot 
den Bagteste Bevsegelse. Det lange Haar er udslaaet 
over Nakken; til enefite Smykke Vandlillier og langt 
S0gr8es, der vikl«r sig om to hvide Arme. 

Beiindringen bar ingen Ende. Aldrig bar hendes 
Liwagt fnlgt hende saa hundetro, saa taalmodig ladet 
Big mishandle. Men hvorfor merer den gamle Leg 
hende ikke ? Uvilkaarlig B0ge hendes 0ine i hver Krog ; 
men nei, saadanne Jemmennesker have blot et Ord. 
Intet Haab mere. Han er der ikke. 

Den, som oprigtigst led under hendes sorte Lune» 
yar Hr. de Casa-Real, som i Najaden havde gjenkjendt 
den gule Domino, bans Dages og Nsetters Dr0m, og 
ladet sig forestiUe af sin Gesandt. Modtagelsen havde 
vasret saa unaadig, at den h0ie, stolte Spanier, der 
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saa ud som om hverken Eeisere eller KoDger kund& 
bringe ham til at'blinke, havde staaet foran hende, 
8om en ung Pige for en Tiger, indtil hnn erindrede, 
at ban var det Nye og f0lgelig blev Aftenens eneste 
Foretrukne. 

Endelig er den traurige Balnat endt. Hun kom med 
et Haab, bun reiser uden Haab, og ingen S0vn falder 
paa de trsBtte 0ine, efter at bun bar vadet i Seng 
over Vandlillier, som trampes paa. Hun grunder og 
grander, bvorfor ban bar gjort bende dette? Opera- 
ballet falder bende ind. Ba ban f0rte bende tilvogns, 
var ban mere end saedvanlig m0rk og taus. Nu, sin Fri- 
bed vil bun bave ! Hun vil vaere sin egen Despot; vil ban 
vsere Despot, saa er det godt at ban er borte! Men 
naar ban var borte, vilde jo Paris synes bende at staa 
ganske 0de! Hvad vilde ban, da ban bad bende om' 

en Samtale, forinden afskyelige Erindringt 

Kan bun da ikke blive det forbadte Billede kvit! 
D0d! d0d! og ban bavde en Moder! Hun elskede 
bam maaske ...... Holde en Dydsprsediken for 

bende vilde ban, frabede sig alle Operaballer og isser all& 
Masker, sorte og bvide. Det er godt at ban ikke kom 
tilorde. Saadant vil bun ikke taale. Utaalmodig vendte 
bun sig paa Leiet, og Morgensolen beskinnede to blege 
Einder, paa bvilke der igjen bang et Par forr seder ske 
Taarer. 

Hun var endnu ikke staaet op, da bun overra* 
skedes af sin Xante, en af disse ganfle Hertuginder, 
den f0dte Intrigue, der tie, naar de tale, og tale, naac 
de tie, der se Verden, som om Ludvig den Fjortende ikke 
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var d0d, og have Priviligeum paa at bryde alle For- 
bud, gaa gjennem alle Inkkede D0re. 

£fter en meget larmende Indtrsedelse saa hun 
Bkarpt paa Niecen. 

„Min Gode, jeg finder dig selsomt forandret, siden 
jeg sidst saa dig. Hvad fattes dig?^ 

„Tiitet." 

„Hvorfor er du da saa bleg?" 

„ Finder De mig hsesligere?" 

„Tvprtimod." 

„Saa gratuleer mig/ 

„Hvorfor denne Gestus & la Malibran overPanden?*' 

„Jeg forjager en Tanke." 

„Bliver du hjemme idag?" 

„K30rer du ud idag?" 

jjJa* 

„Hun h0rer ikke paa mig! Hvad foretagei* du 
dig for Tiden?" 

„Jeg dandser.^ 

„0g bagefter?" 

jjlngentinjg.** 

„Saa gift dig!" 

^Med hvem?" 

„Med En af Dusinet, Parbleu!^ 

^Yed Enden af etAarkjede alle Mennesker migl^ 

„Mangetak! Men staa nu hurtig op. Jeg bar 
noget ikke at foreslaa, men at befale dig. Vicomte 
de Serizy forlader Paris. Jeg bar i et Aar skullet 
be60ge bans Galleri. Ti Gauge bar jeg lovet bam at 
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komme og medbringe min smukke Niece. Det er nu dea 
ellevte Time. Jeg misunder det Menueske sin Passion 
for at samle Billeder. Alle saadanne Passioaer ere ellers 
for Gamle og ikke for Unge. Naar da bliver gammel, 
min Niece, raader jeg dig til at l»gge dig til en Ma- 
nie. Det er det samme hvilken Lidenskab et Menne- 
ske bar, naar det blot er en Lidenskab. Jeg ser mig 
just om efter en. Hvad siger dn, om jeg begynder at 
samle gamle Aviser? At pleie Hunde er godt nok, 
men min lille Lucifer bider, og naar do ikke bide, 
kjede de mig. £r din Eftermiddag fri?" 

^Fuldkommen.^ 

„Saa stoler jeg paa dig-og afhenter dig Klokken 
tre. Lykkelige Vicomte!" 

„Ledsager Feodora os?" 

„Nei. hun maa f0rBt under Wortbs Behandling. 
Hun bar jo levet i sit Eloster, som Nattergalen lever 
i Skoven/ 

Den Unge tilkastede den Gamle et Storinkvisitor^ 
Blik. Tngen af disse kunde narre den Anden. De 
vare hinanden voxne. Marquisen bavde ogsaa gaaet 
i den bedste Skole ; thi ligesom den unge S/s^ster nu 
havde bun levet under Hertugindens Tag, fra bun for- 
lod Klostret til sin Bryllupsdag. Den gamle Dame 
bavde smykketsit Hus og sit Liv med bendes unge 
Skj0nbed, som hun nu vilde smykke det med S08terens. 
Det skulde forhindres ! Feodora var ren og skjaer som 
Sneen, f0r den bar n^aet Jorden. Feodora skulde 
frelses ! 
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Marquisen fornsegtede i dette OieblHcpudeD at vide 
det, alle sine fordiuns Ghider. 

Den gamle Yerdensdame havde imidlertid lar- 
mende gjort Forberedelser til sit Opbrud og bruste 
saa nd af l>0ren med at Haandkys til Niecen i Sen- 
gen og et forii0iet. „ Alts aa til vi sees! Praecis tre 
er jeg bos dig I" 

Vicomte de Serizy var ingen Modeberre. Han 
bavde forsmaaet at veere det« Tidlig ansat i det di- 
plomatiske Eorps, bavde ban vsBret som Gesandtskabs- 
Sekretser i Madrid og London, men overalt mere le vet i B^^ 
gemes og Ideernes Yerden end i Modens. To Aars Ge- 
tandtskab i Amerika bavde ikke mere gjort bam til Yer- 
dens Trsel. Selsomt nok interesserede ban overalt 
Damerne. Han lignede Byron, ban bavde so vet under 
Araberens Telt, ban bavde Yenner, ban bavde isaer 
Fiender, ban var gratid seigneur^ ban gjaldt for at vsere 
af Granit, Egenskaber nok til at gj0gle omkring i 
Kvindebjerter. 

Hans Bolig var en af disse smaa saakaldte Gar" 
^onUres, der endnu mere udelukkende tilb0re Paris, 
^nd de smaa Paladser. Han var Runstelsker og Sam- 
ler, men for sig selv, ikke for SvsBrmen, og ban maatte 
forskandse sig bag bele sin Unaaeligbed, for ikke 
idelig at forstyires. De to Damers Bes0g kom bam 
ikke uventet* Hertuginden bavde meldt bam deti en 
Billet. Om det var bam velkomment, er vanskeligere 
at sige. Paa bans kolde, lukkede Ansigt stod intet 
at l»se, da ban med fuldendt Courtoisie modtog dem 
ved Foden af sin Trappe. . For at komme til Galleriet 
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inaatte de gjennem bans Arbeidsvaerelse. Det undgik 
ham ikke, at Marquisen kastede et hurtigt, spsendt 
Blik omkring sig, idet de gik videre. For Billedeme 
i Galleriet havde hun 0ine, men ingen Tanker. £t 
DameportrsBt af Albert Diirer lignede hende paafal- 
dende, sagde den gamle Dame, som ikke vilde se, at 
Yicomten r0dmede ved Bemserkningen ; og strax efber 
var den gamle Macchiavel i Skj0rter, der havde sine 
Grunde til pludselig at vaere Kunsteleker, fordybet i 
Beskuelsen af en Sebastien del -Pombo, saa sjelden, 
at der bar veeret gjort Reiser Verden rundt for at 
flnde den frem. 

„Jeg saa derinde i Deres Arbeidsvserelse nogl& 
Miniaturer/ sagde Marquisen. „£r det mig tilladt at 
bese dem nsermere?" 

„Det kan jo blot vaere mig en -ZEre," l0d Svaret. 

„T0r jeg vaere indiskret og bese Alt derinde?** 

„Jeg indi0mmer ubetinget Indiskretion.'' 

„Ubetinget?" 

„ Ubetinget." 

Den unge Dame tog Tilladelsen i videste For- 
stand. Uden at vserdige Miniaturerne en Tanke, kastede 
bun et langt Blik omkring i det Rum, der nu snart 
skulde staa 0de. Hun stirrede som om hun af Rum- 
met vilde gjsette sig til dens Tanker og Liv, som her 
tilbragte sine ensomme Timer. I den stserkeste Be- 
lysning bang eu Sisyphus af Salvator Rosa. Hovedet 
braender, Brystet arbeider, hele bans Vaesen spaender 
sig ud for at l0fte disse Bjerge, der altid falder til- 
bage over bans Hoved. Hun vidste, at denne Oldti- 



317 

dens m0rke Allegori, sserlig tiltalte Yicomten, derhavde 
nsevnt dette Billede som det ypperste i sm Samliog. Det 
fremstillede, havde ban sagt, hvad dethigende Menneske 
har at lide paa Jorden. ^rgjerrighed, Begjser, Kjser- 
ligbed vare ligesaa mange skarpe Stene, hvorimod det 
kjaemper ligesom Sisyphus, indtil D0den laegger det 
under den Sten, som ikke mere l0ftes. — Kjaerlighed? 
havde hun s^udsende gjentaget. — „Den laegger de 
fleste under Sten en," l0d hans Svar. 

Fra Billedet faldep hendes 0ine paa hans Skrive- 
bord. Som en Fugl styrter ned i sit Rede, var hun 
med et Spring i hans Lsenestol. Foran hende paa 
Bordet ligge Dagens Aviser, Breve, forskjellige smaa 
Eunstsager, som bun foragtelig 8t0der tilside. Et Par 
aabnede Breve vserdiges et Blik, men et ganske flyg- 
tigt. Men hvad er dette? Friskt beskrevne Blade? 
Hun kjender denne Haand. Det er afskyeligt, at den skal 
formaa at bringe hendes Hjerte til at banke. Det 
synes at vasre noget, som ligner en Dagbog. Ja, ganske 
rigtig. Med Feberhast blader hun — ban kan jo 
strax komme. Hendes Navn aldrig ! Ikke paa nogen 
Side! „Koketteri — Modedame." Her er hendes Tur. 
Hun ikke Iseser, men farer med brsendende 0ine over 
det sidste Blad. 

Der staar: 

„Jeg har igjen tilbragt en Del af en Nat, som 
dog var 80vnl0s, medatfordybe migi en af mine kj sere 
Klassikere. Der bar vsaret gjort saameget Ysesen af 
den nye Typus, Kristendommen har bragt af Kvinden. 
Jeg siger ikke, at bun i atten bundrede Aar ikke har 
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forandret sig, jeg ser blot ingen Grund til at juble 
over Forandringen. Hedenskabet havde to bestemt nd- 
prsegede Karakteror : Familiemoderen og Oonrtisanen. 
Den F0r8tds Plads var eaa underordnet, bun var Baa 
ydmyget i Familien^ i Samfundet, at Alt, som varsy0nt 
og begavet, valgte Courtis anens Rolle; men denne 
gjorde bun idetmindste stor. Hun var Msendenes Lige 
i Aand, i Kundskabr Aspasia kunde testamentere Al- 
cibiades et Bibliotbek. Uden Indflydelse til det Crode 
bavde bun, ligesom eit Forbillede Venus, de urene 
0nskers Moder, Guders og Menne^kers Tyran, en for- 
fserdelig Indflydelse til det Onde. Vor Tid bar ogsaa 
to Arter Kvinder: Husmoderen og Modedamen. Afden 
f0r8te er der tusinde Varieteter, alle mere eller mindre 
ufuldkomne ; den anden driver det til Mesterskab i det 
' mherable«te af alle Genre, det saakaldte uskyldige 
Eoketteri. Courtis anenbesad med sine Laster dog 
en vis Storbed; bun vilde og bun kunde berske og 
var af Jern. Bette Vaesen bebager sig i sin Lidenhed. 
Hun gj0r sig en ^re af ingen Eundskaber at besidde 
og siger uden at r0dme, at bun ikke befatter sig med 
en saa besvserlig Ting som at tsenke. Hun dyrker 
blot sin Person og alt, bvad der kan give den Relief. 
y^Alt for sig^ Intel for Andre"' er bendes Devise. Alt- 
for zart, altfor trset til at stige fire Trapper op for 
at bee0ge en Syg, er bun stserk indtil Forfeerdelse, 
bvor det gjselder Forn0ielsen, passioneret indtil Van- 
vid for alle Frivoliteter. Uden en Tanke for deres 
Kval, der bave skjsenket bende sin Sjel, laderbunsig 
bed0ve af den grove Virak, Verden braender for Sine, 
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og lever Livet hen uden en Tanke om dets Alvor. 
Hendes Lekture er frivol, hendes Dag er fyldt af de 
ynkeligste Bagateller, hendes Fremtidshaab at laere sin 
Bidehest at ssette over Barrierer. Hedningeme kaldte 
sin Species: „et sJcfent Onde^, 'Er vot y,et skfent Gode?^ 
0ver hun en bedre Indflydelse? Nogle sige Ja. Jeg 
siger Nei. Hvor jeg ser hende elsket. 0ver hun en 
daemonisk Indflydelse og gj0rM8endeneforrykte; hvor 
hun ikke er elsket. 0ver hun slet ingen Indflydelse. 
Jeg kjender begge Species. Jegraaber: retro Satanas I 
Jeg forbander mine 0ine og slider i mine Laenker, 
men hver Forbandelse snor dem blot fastere om mit 
Hjerte, ligesom enhver Bevsegelse -snor Slangen fastere 
om Laokoons Smerteslemmer. " 

En Time efter har Hertuginden kastet et adspredt 
Blik paa en Gerard Dow, en Rembrandt og hvad Vi- 
comten for0vrigt standsede ved og sserlig fremhaevede, 
me dens hendes Tanker idelig have B0gt Svar paa de 
Sp0rgsmaal: „Hvad er der mellem min Niece og ham? 
Hvorfor forlader han Paris uden nyt Gesandtskab?" 
Mange Gauge har hun seet sig om< efter Niecen, og 
vant til i Alt at se Intrigue er hun vis paa, at her 
foregaar Noget. Men hvad? Hunbrsender op af Nys- 
gjerrighed. Tilsidst beundres et Par Vaser af antik 
Porphyr, og saa maa der tages Afsked. Man s0ger 
gjennem alle Gemakker. Ingen Niece. Man er saa 
vant til hendes Eapricer, at intet mere fra den 
Kant forundrer. Da Hertuginden f0rtes til sin Vogn 
af den meget alvorlige, meget blege Husherre, ruUede 
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Vogn^n netop for D0ren : Tjeneren forklarede. at den 
havde bragt Fru Marquis en hjem. 

Vicomten fandt paa sit Skrivebord sin Dagbog 
opslaaet. Nedenunder paa sidste Blad stod det ene 
Ord: „Farvel". 

Knurrende ruUede den gamle Mystificerede gjen- 
nem Gaderne. Spildt Uleilighed! hun ved ingenting, 
bar intet observeret, er netop i samrae Uvidenhed som 
f0r. Sagen er, at hun vil have den ene Niece bort 
fra Paris, for at have fri Haand over den an den. Bli- 
ver der heller dennegang intet iEgteskab? Er Vi- 
comten ogsaa forsmaaet, og kommer dette Yidunder 
af en Marquise ikke bort, som hun selv harformetog 
som nu l0nner hende med sort Utaknemmelighed — 
hun tillader sig jo at have en egen Villie — er det 
at befrygte, at hun baade kan og vil kaste Stene i hen- 
des Vei. Og detgjaelder ikke Smaating. Hun bar en for- 
gjseldet S0n, en Dandy af reneste Blod, der maa aegte en 
rig Arving, for naarBourbonneme komme tilbage — hvil- 
ket naturligvis vil ske om nogle Maaneder — at kuniie 
indtage den h0ie Plads, der tilkommer ham, og frem- 
for alt ikke vsere n0dt til at g30re Afkald paa visse 
ligesaa elegante som ruinerende Lidenskaber, som det 
jo er en Moders Pligt at finde Midler til at tilfredsstille. 

Nseste Morgen vaagnede Marquisen forbauset ovef 
at have tilbragt en naesten taalelig Nat. Hun var 
falden is0vn med en Beslutning, hun nu strax vilde 
udf0re. Hun ringede. 

^Mademoiselle Bertha skal komme!" isagde hun 
til Karamerpigen, der strax viste sig. 
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„ Mademoiselle Bertha har sin Pianotime, Fru Mar- 
qnise; Professoren er netop ankommet." 

„ Mademoiselle Bertha skalkomme," gj en tog Mar- 
quis en unaadigt. 

Et 0ieblik efter kom den lille Pige glsedestraa- 
lende. Moderen reiser sig op og strsekker Armen ud 
efter hende. I et Nu er den Lille oppe i Lsenestolen, 
der staar ved Sengen, og strax efter er den lette Skik- 
kelse halvt gkjult i Lei^ts Batist og Kniplinger. 

„Da er snart otte Aar, Bertha, og altsaa en stor 
Pige. Jeg har faaet Lyst til at sp0rge dig, om der 
gives et Sted, du foretraekker for Paris?" 

„Ja, Brassac!" raabte den leende Mund. 

^Brassac var et lidetEastel, Marquisen eiede i 
Br^tagne; selv var hun en f0dt Ducroc de Brassac. 

^Skulle vi To indbilde os, at det er Foraar, og 
reise til Brassac endnu idag . . . strax?" 

„Hvem skal da spille med mig, Mama?" 

Bertha adst0dte et Jubelraab, og det lille Ansigt 
forsvandt: det laa ved Moderens Bryst. Yndige M0dre 
virke paa B0rn, selv uden at have dem meget om sig. 
Be vise sig for dem til visse Tider af Dagen, som et 
Syn : Barnet ser dem aldrig uden smykkede, i en fe- 
agtig Omgivelse; Syhet gj0gler om i det lille Hjerte, 
og den Ejserlighed, som blot den virkelige Moder for- 
tjener, ydes ofte den most brsendende, somintet gj0r 
for at erhverve den. Af den Retfaerdighed, hvoraf 
der er saa lidet i det kultiverede Liv, synes der at 
^aere endnu mindre i Naturen. 

Colban: Tre Noveller, 21 
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Den unge Modedames frivillige Exil var til hen- 
des egen Forbauselse ikke aldeles traurigt. Brassac, 
som Taaten kaldte et Opholdssted for Munke eller 
Falskmyntnere, var et gammelt Kastel med to plumpe 
Taarne, som ikke tilfredsstillede en eneste af den ele- 
gante Verdens Fordringer, og den romantiske Belig- 
genhed havde hidtil vseret den unge Borgfrne fnldkom- 
men Hgegyldig; det var knapt hun havde havt sin 
Fod i Parken, hvis hnndredeaarige Traeer hun for f0r8te 
Gang havde et 0ie for, nu de stode der med de h0ie 
Kroner blottede. Ogsaa Solstraaleme, der sittrede 
paa Ilavet, og Bjergene, som endte i Himlen, troede 
hun ikke f0r at have seet. Hun kunde sidde timevis 
paa Terrassen og stirre ud over det blaa Hav eller nedad 
den Granitmasse, paa hvis Top Borgen laa, hvorover 
Slyngplanter hang som gr0nne Drapperier, broderede 
med Blomster. I Paris bildte man sig ind, at det var j 
Vinter, og her blomstrede Man deltrae erne og sendte 
hende en Duft8tr0m, og Alt, hvad der kunde skyde 
en Blomst, anstrsengte sig for at gj0re dem det 
efter. Men naar Martsstorraene holdt hende inde- 
spserret i de gammeldagse Rum, som hun ofte nys- 
gjerrig betragtede, da hendes Grandtante, en ber0mt 
Skj0nhed, der pludselig var forsvundet fra Hoffet, 
havde levet her til sin D0d, havde hun for f0rste 
Gang i sit Liv Tid til at taenke, og det behagede 
hende undertiden, det vil sige de Dage, hun ikke var 
vred paa Vicomten, og da maatte Piano et undgjselde 
det. Hun ikke alene spillede brillant, men var gjen- 
nem og gjennem musikalsk; men naar hun var vred 
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^S begyndte med at storme op og ned paa det stak- 
kels taalmodige Instrument, knnde ban ende med 
Mozart eller Beethoven. Disse vare hendes eneste 
Fortrolige og ikke de slettestey man kan have. Naar 
hun ikke var ved Pianoet og Bertha havde sine Timer 
— de to Guvernanter vare fulgte med — kastede 
hnn sig paa Lsesning; thi ved Broderrammen fik hun 
ikke Ro for Tankeme, og den stod som oftest forladt. 
De f0rste Dage havde hun ligesom brsendt sig paa 
alt i Grandtantens Bibliothek, derbaren alvorlig Titel; 
thi han bebreidede hende jo sin Uvidenhed, og hun 
lod sig ikke tvinge. Hun havde hidtil Isest hvadNyt 
Dagen bragte, og hun havde ingen Indsigelse havt deri- 
mod. Nn mishagede det meste hende. Havde hun 
virkelig Isest dette uden at opr0re8? Selv den store 
Verdens Yndlingsdigter, Alfred de Musset, faldt i Unaade. 
Den glimrende Impertinence misundte hun ham endnu, 
og disse lette, legende, lynende Vers* tilh0rte blot ham. 
Men alt dette var det Ondes Lyrisme. Hvad hjalp 
den feagtige Skj0nhed? Gift var det, om den end 
raktes i Diamantskaaler; Hun r0dmede ved den blotte 
Tanke, at Vicomten havde Isest dette. Hun havde begrebet, 
at der gives noget, der er skj0nnere end Skj0nheden. 
Undertiden spurgte hun sig, hvorfor hun egentlig 
havde forladt Paris. Hint Blad i Dagbogen angik 
hende naturligvis ikke. Man reiser, fordi man reiser, 
som man elsker, fordi man elsker. Stundom kunde 
hun fare op af ubeleilige Dr0mme og, ringede da hur- 
tig efter Bertha; Bertha var altid hendes store Mid- 
del, Bertha blev hende hver Dag uundvaerligere ; hun 

21* 
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tsenkte endogsaa paa at sende dea ene Gruvemante 
bort, for at have hende mere for sig selv. Om man 
havde tilbudt den lille Pige Maane og Stjemer at lege 
med, vilde hun have foretrukket at sidde i Mamas 
Silkesopba, selv naar Mama Iseser. Hun leger aldrig 
med hende, fortseller hende aldrig, hvad 0mme M0dre 
more B0rn med, men hun tager hende offce i 3in Arm, 
og saa kunne de sidde Isenge uden at tale, og naar 
Mama saa ser paa hende, tindrer hendes 0ine vaadt, 
og naar hun taler til* Bertha, saa klinger det som 
Musik. Hun bruger altid andre Ord end Guvernan- 
teme; naar Mama siger, at Bertha skal Isere, Isere 
meget, er det som Bertha faar Vinger og kunde flyve, 
end sige Isere, og naar Mama om Aftenen spiller og 
Bertha t0r sidde paa den lille Tabouret, blive 0inene 
ikke tunge, skj0nt det er Isenge efter hendes Sovetid. 
Den lille Pige bliver bleg, blot Guvernanteme naevne 
et Ord om at vende tilbage til Paris; her er hun jo 
hos Mama ofte den halve Dag. Bertha begynder at stave 
Italiensk, Moderen begynder at stave det evige Alphabet. 

Med Vicomten vexledes nogle Breve. De bleve 
studerede, som var det sibyUinske B0ger. At han ol- 
skede hende, stod at Isese mellem alle Linier, men 
om ^gteskab var ikke Tale. Hun svarede undertiden 
varmt, undertiden koldt. Bertha og Feodora var neu- 
tralt Terraen, og om dem talte hun oftest og heist. 

„Jeg f0ler Samvittighedsnag over at have svigtet 
min unge S0ster," skrev hun en Dag. „At hun bar 
vanskelige Dage kan jeg ikke betvivle, thi Hertugin- 
den er en Tomebusk. Jeg ser endnu de gule, haarde 
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0ine h\ile paa mig i hin Tid, hun vilde tvioge mig 
til pasBiv Lydighed. Min Pande vsennede sig dog snart 
til Euglerne — men Feodora^ Barnet ! Feodora er ikke 
et Ysesen som andre. De har selv seet hende, saa 
Be vil kunne Isegge til, hvad der vil mangle i enhver 
Beskrivelse af hende ; thi hendes S0dhed bestaar netop 
i at vaere det Ubeskrivelige. Ti Aar yngre end jeg, 
var hun AUe, selv sin Moder, uvelkommen og blev tid- 
lig sendt i et Kloster, hvor hun har levet som B0rn 
leve, der ikke ere elskede. At lege med smaa Stene 
i Klosterhaven og stirre op paa det blaa Firmament 
var hendes Fom0iel8er; en Stjeme var hendes f0r8te 
Yen. Saa gjorde en Altertavle, fremstillende Magda- 
lena, der salver Frelserens F0dder, denne Frelser til 
heodes bedste og eneste Yen; hendes Barne0nske var 
derfor ogsaa at blive bans Tjenerinde, ogsaa at salve 
de elskede F0dder og t0rre dem med sit lange Haar. 
Dette 0nske er ikke ganske opgivet, og behandler man 
ikke min fine Blomst varsomt, vil den noble Faubourg 
en Dag h0re, at en af dets rigeste Arvinger er gaaet 
i Eloster. Heldigvis er jeg ikke ganske uden Ind- 
flydelse; thi efter at vi i tolv Aar ikke havde seet 
hinanden, kastede Barnet ved vort f0rste M0de ufor- 
tjent paa mig al den Ejserlighed, Ingen hidtil havde 
villet have." 

Cm sig selv tilf0iede hun blot nogle 8p0gende 
Ord til Svar paa en Bemserkning af ham om hen- 
des Landliv. Fremfor alt maatte ban ikke tro, at 
ban havde nogen Part deri. „ Jeg agter endnu at for- 
blive en Tid paa Brassac," endte hun.. „Selv vore 
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bedste Venner kjedes saa snart ved vor Personlighed, 
''at lidt Impromptu og Bizarreri tjener til at vsekke deres 
venskabelige Appetit." 

Hun vidste ikke selv, men den, som som Iseste, 
vidste det desto bedrO) at bun, naar bun talte om den 
unge S0Bter, ganske aflagde den spidse, pointerede, 
balv ironiske Tone, som sely ban maaske ikkekunde 
sige Big ganske fri for ; tbi Yennen bavde Ret, da ban 
sagde, at Voltaire bar indf0rt i det franske Selskab 
den 8p0gende Tone, Ironien, i Tide og l][tide. 

Marquisen bavde ogsaa skrevet flere Breve til 
S0stereu, og da der.intet Svar kpm, bavde bun He^ 
tuginden mistaenkt for at bave opsnappet og tilbage- 
boldt dem. Endelig kom et Brev. Den unge S0ster 
bavde betroet Hr. de Gas a- Real, at bun Isengselsfuldt 
og forgjaeves ventede paa Brev fra Brassac, skj0nt 
S0steren bavde lovet at skrive og boldt alle sine L0f- 
ter. Saa bavde ban sagt, at bun en Dag, bun kj0rte 
alene i Messen, med sine egne 0ine skulde se TJe- 
neren kaste bendes Brev i en Postkasse; der foregik 
saamange Ting i Paris, bavde ban tilf0iet, som bun 
ikke beb0vede at vide. Dette Raad bavde bun nn 
fulgt. Brevet syntes en eneste Lsengsel efter Klostret 
og efter S0steren, men saa man n0ie til, stak der frem 
endnu et lidet fint Hjerteblad. Alt var Barnet frem- 
med og forbausende i den ny Verden. Et Bal for- 
maaede bun ikke at sige bvad var; men S0steren vidste 
det jo, og Synd var det ikke, ellers vilde det ikke 
vaere tilladt. Forunderlig deiligt var det, og saa igjen 
— slet ikke deiligt: Isaer var bendes Cousin Her- 
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tugen saa besynderlig. Hun var ganske bange for 
ham. ^aar ban saa paa bende, maatte bun tsenke paa, 
hrad bun bavde Isest i Klostret: „0g ban var en 
Engel, men ban var fortabt/ I Klostret var det dog 
nok bedst: der var saalunt, der var saa tyst. Det var 
Baa deiligt at tjene Jesus, men da maatte S0steren 
ogsaa tjene bam. Hvor b0it skulde 'de da synge de 
«vige Lovsange og 8tr0 Eoser for bans Alter! Hr. 
de Casa-Real var den Eneste, der vilde b0re tale om 
hendes kjsere Eloster. Han elskede ogsaa Jesus. 
Han spottede bende beller ikke som de andre; strax 
ban traadte ind i en Balsal, f0lte bun sig saa beskyt- 
tet og tryg. Han dandsede ogsaa undertiden med 
hende — Tan ton bavde vel befalet bam det. Egent- 
lig kunde det ikke kaldes Dands, ban bevsegede sig 
blot lidt i Takt; men bavde S0steren ikke seet Hr. 
de Casa-Real i en Balsal mellem Mange, vidste bun 
beller ikke, bvorledes en ung Eonge saa ud. Hun 
bavde endnu en visnet Rose fra sidste Bal. 

Efter atter og atter at bave Isest dette Brev, 
gjorde Marquiseu et Fors0g paa at bevsege Tauten 
til at sende Feodora til Brassac paa et kort Bes0g. 
Hun fik strax Svaret. Det l0d saa: 
^Elskvserdigste, 

Din meget romantiske Caprice at forlade Pari& 
Toaidt i Ssesonen for at indespserre dig paa en gam- 
mel Sp0gelseborg, bar vakt en altfor ubebagelig og 
altfor fortjent Opsigt til, at jeg skulde ville for0ge 
den ved at sende dig min Myndling. Jeg er virke- 
% forbauset over dig, min Gode! Feodora bar des- 
Vfierre vaeret altfor laenge i sit Kloster, og du maa jo 
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selv have seet, at hun treenger til Politur og sandelig 
ikke til Romantik. Hendes Indtrsedelse i Yerden er 
dog l0bet bedre af end jeg havde ventet. Heldigvis 
bar hun et Profil, som ciseleret af Phidias, og du haf 
igjen bragt Phidias i Mode, efter at Stnmpnsesen 
har havt sin Tid; du bar ogsaa s0sterlig afgivet til 
hende en Part af den fl0ielsagtige Hvidhed, som 
synes at blive hvidere, jo flere Lys dertaendes og jo 
flare 0ine der beundrer den. Med sit Diadem af 
blonde Haar, sin segte aristokratiske Skikkelse, som 
endnu ingen Ducroc de Brassac er f0dtforuden, sine 
lange hvide Kjoler — Worth tillader ganske unge 
Piger ingen andre — og de nedslagne 0ine er hun 
paa engang Prinsesse og Nonne. Nonnen ville vi faa 
Bugt med. Hvad dig selv angaar, min Superbe, har 
jeg et Parti for dig. Hr. de Casa-Real har ganske 
rigtig ladet sig forestille, og en eneste Samtale var 
nok for mig til at se, hvad ban vilde ; thi forelskede 
Folk ere diskrete, omtrent som et Kanonskud. Jeg 
bar draget ham til Huset. Han spiller endel0se Par- 
tier Schak medHertugen — for dinSkyld; ban cour- 
tiserer min Hund — for din Skyld ; ban dandser Kon- 
tradandse med Feodora — for din Skyld. For ramme 
Alvor: det er en Gemal for dig. Med bam vil du 
kunne spise op Peru, og du har Appetiten. Du bar 
erklseret ingen Despot at ville aegte. Nu vel, her har 
du Slaven. Han er istand,* siger jeg dig, til at stikke 
Ud paa et Hub for at koge dig et uSg, ban eristand 
til at tjene Laban, ban er istand til alle Feigheder. 
Deres grati0se MajestsBt behage aUsaa at vende til- 
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bage til sit Rige ! Den onde Yerden udtyder desuden 
denne Fravserelse paa en Maade, min stolte Niece ikke 
kan vsere tjent med: der tales h0it om en forsmaaet 
Kjserlighed ; der nsevnes endogsaa et Navn. Sknlde 
min Niece have bygget denne Statue af Retfserdig- 
heden et Tempel i sit Hjerte, saa b0r idetmindste 
ikke Verden vsere hendes Fortrolige! ..." 

Den Lsesende for iveiret som en saaret Panther^ 
og Brevet blev aldrig Isest tilende. 

To Timer efter var Marquis en paa Veien til Paris 
med Berth a og de forbl0flPede Guvernanter, som i Glse-* 
den over at vende tilbage til det elskede Babylon gjerne 
efterlod paa Slottet alt, hvad der ikke i en Hast kunde 
tages med. Saisonen var endnu ikke tilende; det 
bliver mere og mere Mode at udstrsekke den til langt 
hen i Juni, for f0r8t at vende tilbage henimod Jul; 
den forbittrede Skj0nhed kom altsaa endnu til rette 
Tid for at laere den onde Verden Respekt. 

Selve Reisedagen yiste hun sig ubuden ved en stor 
Rout hos en af Ministrene: hun vidste jo, at hendes 
Komme blot vilde vaere den behageligste af alle Overra- 
skelser. Igjen har hun om sig en tilbedende Skare, der 
blot har feige Smil for hendes Impertinencer ; thi et 
af de Orakeleprog, hun havde udkastet til den Ver- 
den, hun beherskede, et Orakelsprog, dervil overleve 
hende, var, at Msendene skal behandles som Hunde. 
Igjen klinger for hendes 0re alt, hvad der af Smiger 
findes i fransk Sprog. Hvor 0nskede hun ikke at 
finde Elangen s0d! Var den hende s0d? Den f0rste 
Aften, ja; den nseste, nei. Saa snart ja og snart nei. 
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Saa maatte dei* stffirkere Pirremidler til, og hun satte 
DU afsted gjennem Pariserlivet, 8om en ung Hest farer 
over Steppen uden Bidsel og Tdile. I de smaa Theatre, 
hvor den store Yerden aldrig ssetter sin Fod, kunde 
hun pludselig vise sig med en anden Modedame og 
et stort F0lge af Herrer, for bagefter at soupere hos 
Tortoni, og ved de stiveste Minister-Mo dtagninger, 
hvor hun opfordredes til at synge, kunde det falde 
hende ind at syuge Theresas* Viser. Pariseme have 
for deres Modedamers Capricer det samme Ord- som 
*for Drenges Kaadhed: Gaminmes^ og heri prseste- 
rede hun det Utrolige, vis paa at Alt klsedte hende, 
og blot der var hendes Grsendse. Spanieren fulgte 
hende som hendes Skygge, han vilde have fulgt hende 
til Underverdenen. Men naar Hertuginden havde sagt, 
at han var istand til at b^gaa alle Feigheder, tog hun 
h0ilig feil. En Dag maatte Marquisen have kr^enket 
ham, ikke i bans Forfsengelighed — han besad ingen ; 
ikke i bans ^re, — den havde han sat for h0it til at 
naaes; men i noget, der var ham ukrsenkelig helligt; 
thi de sorte 0ine hvilede fra den Dag ofte paa hende 
med et smerteligt Sp0rgsmaal. Hun havde fortryllet 
ham, som det Nye ; alle hendes Stier gik for ham over en 
ny lord. Men det elskede Gamle, Kvindeidealet, som bans 
rene Ungdom havde s0gt og ikke fundet? Var det denne 
Blsendende? Forunderlig nok var Marquisen en Anden, 
hvor den unge S0ster var tilstede: ingen fantastiske , 
Dragter, bestemte til at tildrage sig alle Blikke, ingen 



* Den frflekke, geniale Folktisangerinde. 



331 

ImpertiDencer, ingen Sammenstimlen omkring hende. 
At 86 dem sammefi var et smnkt Syn. Den Kjaerlig- 
hed, der i disse Sale er saa Bjelden, formaaede Bar- 
net ikke at Isegge Skjul paa og Yerdensdamen ikke 
at tilbagevise. To sorte 0ine vege ikke fra dem. 
Yar Feodora borte, begyndte Marqoisen igjen sit Storm- 
l0b mod alt, hvad der kaldes Ssedvane. 

En Dag, da bun med Livsfare bavde tvunget sin 
Heat Favori til jat saette over en Barriere, — bun 
vidste vel, hvem der bavde givet bende Ideen — ^ over- 
raskedes bun ved Hjemkomsten af at Feodora grse- 
dende faldt om bendes Hals. Hun bavde vseret med 
i Cavalcaden og seet det grsesselige Syn; bun bavde 
troet aldrig mere at gjense S08teren levende. I det 
forfaerdelige 0ieblik bavde Hr. de Casa-Real grebet 
bendes T0iler og st0ttet bende med sin Arm; uden 
bam var bun falden af Hesten. 

Bamets Smerte gjorde mere Indtryk paa Mar- 
quisen end nogen Straffepraediken, og fra samme Dag 
lukkedes bende6D0rfor alle bendes Livegne,og med dem 
bortfaldt samtlige Extravagancer, som forunderlig nok 
ikke bavde skadet bendes Bygte; tbi Sandbeden bar 
en egen Magt, og ligesaa larmende og frivolt som 
bendes ydre Liv var, ligesaa strsengt var det, .som 
Ingen saa. Yar bun ude, lo bun; var bun ^jemme, 
graed bun, naar bun ikke var vred, og bvad bun mest 
barmedes over var, ikke bver Dag at vaere vred. Iste- 
detfor den d0de Max, var der paa bendes Yei en 
levende og en farlig — - ikke Spanieren — vant til 
at suge L0veblod, bavde saadant Lammeblod ingen 
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Smag. Var det maaske denne nye Max, den stolte 
Kastilianer ligesaalidt havde taalt, som Yennen den 
forrige? Den Behandling, den unge Ber0mte fik, — 
thi ingen ringere kunde gives Vicomten til Bival — blev 
nu for hver Dag koldere. Hnn havde i sin Ensomhed seet 
Glimt af Sjelens Lykke, og den, en saadan Aabenbarelse 
blev tildel, er tabt for de slette Glseder. I Hr. de Casa- 
Real derimod begyndte hun at 0ine den stserke St0tte, 
Befrieren for En, der var hende dyrebar. Hun havde fun- 
det Middel til daglig at vexle Biletter med Feodora, 
og alt, hvad Bamet ikke sagde og hun dog Iseste, 
havde gjort hende opmserksom. En Dag lod hun 
ham Iflese en Billet, hun netop havde modtaget, og 
hvori han var nsevnt, og den flammende R0dme, der 
for over bans sedle Ansigt, sagde, at hun havde truf- 
fet det Rette. Det var intet Forraederi mod det unge 
Hjerte ; hvad Bamet skrev, kunde Englene Isese. Hun 
vildp ikke vide,^ om denne Hand et 0ieblik havde el- 
sket hende selv; hun vidste, at blot en gjensidig 
Kjserlighed kan leve. Men begyndte der i det man- 
dige Hjerte at spire en Tilb0ielighed til denne Psyche, 
der var hende selv med ti Aar mindre og uden en 
af de Mangier, Verden hsenger om Sine, da var her 
den.Frelse, Jesus seudte det fromme Bam, der 0n- 
skede at gj0re sig til Hans Tjenerinde og. som midt 
i Yerden kunde tjene Ham, som Han heist vil tjenes* 
Hvad giver Nonnen Jesus? Lys, Virak og Sange. 
Hvad giver den fromme Hustni Jesus? Alle dere» 
Sjele, hun kalder Sine. 
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Men naar Yerdenslivet ikke er en farlig Leg, da 
er det det d0de Hav, og Marquisen begyndte igjen at til- 
bringe Aftenen alene med Bertha. I sine mange Skjser- 
mydsler med Yicomten havde hun h0rt ham Bige, at 
naar ^gteskab ikke var Idealet, var det en laug, trset- 
tende Krig. Idealet? Ordet havde hun ofte h0rt. 
Men Tingen? Hvor fandtea den? Hendes f0rste iBgte- 
skab havde idetmindste ikke vseret Idealet. Hun havde 
blot seet sin Gemal i Verden; naar han kom fra en 
Reise, lod han sig melde med Coureer. »Jeg kan 
gj0re Afkald paa Livets Lykke," havde Vicomten mere 
end en Gang sagt, „men ikke slaa af." Hvem vilde 
da. at han skulde slaa af? Han vilde ssette en En- 
gels Taalmodighed paa Pr0ve ! „Han vilde ingen Tyran 
give sig." Hvem vilde da vsere bans Tyran? „Jeg 
bar seet nserved omtrent alt, hvad Menneskene efter- 
tragte," skrev han i sit sidste Brev: „Talent, Navn- 
kundighed, Rigdom,^ Byrd, og der gives blot to Ting, 
der er Livet vaerd: Kjserlighed og Arbeide." Og paa 
et andet Sted: „Ingen kan komme paa H0iden, som 
ikke tager Yeien." Hun vilde jo ogsaa gjerne paa 
H0iden; men dersom d.ei Menneske ikke kom tilbage, 
kunde jo Ingen forlange af hende, at hun skulde fiude 
Veien alene. 

Saa brogede vare hendes Tanker ofte og saa- 
danne Monologer holdt hun, siddende ved sin KamiD, 
mod hvis Flammer hun beskyttede sig med en Yifte 
af indiske Fjedre. Hun havde indrettet sig et nyt 
Boudoir, som i sin originale og superbe Simpelhed 
var den rette Ramme for alle de nye Tanker. 
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Under en saadan Monolog overraskedea hun igjen 
af Hertuginden. Det gamle Ansigt, kruset som en S0, 
var lagt i saa h0itidelige Folder, og de gule 0ine ud- 
trykte saadanne Masser af Venskab, at hun strax saa, j 
at det gjaldt noget Ussedvanligt, maaske en Ulykke. 
Efter mange Omsv0b og efter tilstraekkelig at have 
forberedt det Store, som skulde komme, rykkede den 
kjserlige Slaegtning nd med, at hun var Overbringer 
af et iEgteskabstilbud. Hr. de Casa-Real, Ridderen 
uden Frygt og Daddel, Millionaeren, Adelsmanden, 
hvis Adelskab gik Isenger tilbage end Korstogene, lagde 
forhendes F0dderFortid, Nutid, Fremtid, Kjaerlighed, 
Plantager i Urverdenen, Slaegt, Negre, Fsedreland, kort, 
alt hvad en D0delig kan give. 

„Naade ! Naade !" lo Niecen. „Hvilket Niagara-Fald ! 
Bidder, Millioner, Korstog, Urverden, Plantager, Negre ! 
Vaer stserkt, mit Hoved ! Der h0rer noget til at fatte 
det Altsammen." 

„Intet Hvervkunde vaere behageligere, end at gj0re 
mig til Tolk for denne sande Adelsmands 0nsker." 

„Alt8aa," vedblev den Lattermilde, „Hr. de Casa- 
Real gj0r mig en saa stor iEre? Ei, ei! vil man 
se! Ja, nu erindrer jeg det: Excellents skrev, at 
han for min Skyld vilde tage Skarntyde. Det er 
altsaa mig, han anholder om? Det er virkelig De- 
res Excellences gamin af en Niece, der er den Lyk- 
kelige ?" 

„Du forbauser mig, min Gode! Et Tilbud, der 
overbringes af mig, skulde jeg antage haevet over en- 
hverTvivl." 
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„Jeg tvivler heller ikke mere, men Hr. de Casa- 
Real er virkelig fortneget Halvgud! Oprigtig talt, 
Excellents, Plantagerne i Urverdenen bringe mine Taan- 
der til at klapre, og med Deres Tilladelse bevarer 
jeg heist min dyrebare Frihed." 

„Et dette et Afslag?" 

„Jeg ved virkelig intet andet Navn derfor!" 

Den gamle Dame bley purpurr0d. 

„Dette kan ikke vsere min Nieces Alyor!" raabte 
hun med en R0st og et Ansigt, som 0ieblikk6lig gjorde 
Nieceu opmsBrksom; thi R08ten sittrede og Ansigtet 
var ondt. 

„Jeg antager det er mit Alvor!" lo hun; men 
fiennegang var Latteren Maske, og hvo, der havde 
lyttet n0ie, vilde ogsaa have h0rt en Sittren i hen- 
des K0st. 

Hertuginden gjaldt for Godheden selv: hun for- 
stod at sige Enhver, hvad denne gjerne h0rte; hun 
var med i alle larmende Foranstaltninger for Fattige ; 
hun underst^ttede gjerne en fornem Supplikant hos 
Gemalen, Minister under tre Regjeringer; hun havde 
for Enhver et Smil, som gjorde, at Enhver troede sig 
i hendes specielle Gunst, og hun lod Munden l0be i 
den elskvserdigste Galop — hun talte altid om sin 
Naturlighed; — men bragte saasandt en pludselig Sinds- 
bevsegelse heode til at glemme den saa vel ind0vede 
RoUe, retfserdiggjorde Udtrykket i hendes Ansigt fuld- 
kommen det Navn, en af hendes gode Veninder havde 
givet hende : Madame Lucifera. Niecen saa ikke f0rste 
Gang dette onde Ansigt, og idetsamme hun paany 
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saa det, vidste hun ogsaa, hvorfor Tauten vilde paa- 
tvinge hende netop denne Gemal: den erfarne Dame 
havde hos sin unge Myndling troet at opdage en spi- 
rende Tilb0ielighed for Hr. de Oasa-Beal^ sommaaske 
var gjengjaeldt; Hr. de Oapa-Real maatte altsaa fjer- 
nes, for at Myndlingen, Arvingen, kunde tilfalde hen- 
des forvorpne S0n. Her gjaldt det at vsere paa 
Bin Post. 

„Jeg hayde ventet noget mere Dekornm ved en 
saa vigtig Anledning,*^ sagde den gamle Dame, 0ien- 
flynlig formildet ved Niecens sidste Ord. „Verden 
bar forkjaelet dig, Bertha. Nu lide vi alle derunder.^ 

„Jeg vil forbedre mig, Excellents!** 

„Deri gj0r du vel." 

„Naar har min naadige Xante lovet at give Hr. 
de Casa-Real Svar?" 

„Strax. Han venter i min Salon. Jeg lovede at 
sende ham for dine F0dder." 

,,Nu, saa lad ham komme! Jeg svserger," til- 
f0iede bun med komisk opl0ftet Arm, „at opf0re mig 
vserdig den b0ie Skole, jeg er udgaaet fra.^ 

„Du er uforbederlig, Bertha. Jeg gaar dog ud 
fra, at du er ude af Stand til at give en saadan Mand 
et Afslag?" 

„Excellents taler Guld! Naar kan ban vsere 
hos mig?" 

„Inden en balv Time! Jeg kan altsaa stole 
paa dig?" 

^Excellents kan dog ikke krsBve af mig, at jeg skal 
vide, hvad jeg vil om en balv Time !" 
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„Du martrer mig med din Vildskab. Her er ikke 
Tale om Maskeradel0ier." 

„Ikke? S0g og du vil paa Bnnden af alle store 
Ting finde lidt Maskerade, siger en Vis, og haringen 
Yiff sagt det, bnrde han have sagt det.^ 

^Fi^emdeles!" 

^Nu, saa behag at sende mig Yidunderet. saa 
ville vi se til, hvad vi kunne gj0re for det." 

Det kogte i den gamle Naade ; men Niecen havde 
noget yed sig, hun blot kunde have faaet i hendes 
egen Skole: hun gled hende altid mellem Hsendeme. 

„Vil du h0i'e et advarende Ord, Bertha?** 

„Tillad at jeg h0rer det for Deres F0dder." 

Den Overgivne tog Plads paa Skammelen foran 
den Gamle og saa leende op til hende. 

„Saa mserk dig Et: Yort Selskab ligger maaske 
hvert tyvende Aar en Modeskj0nhed for Fode, men ve 
den, der vilde efterligne hende, og ve hende selv, der- 
8om hun ikke ved at forsvinde itide/ 

„Jeg komponerer just min Svanesang, Excellents. 
Jeg er traet af at gaa og vil flyve.** 

„Nu, saa vil jeg ikke forlsenge din Bidders Mar- 
tyrinm,** sagde den miBforn0iede Excellents og reiste 
gig . . . ^Apropos, har Du h0rt den store Nyhed?" 

„En Nyhed? Hvilken?" 

„Ih, det ser jo ud som om du intet ved ! Yicomte 
de Serizy mister rimeligvis sin hele Formue. Den 
staar i et Handelshus, der er truet af Fallit. Ran 
Huset ikke frelses, er han ruineret." 

Marquisen for med Haanden til sit Hjerte. Hun 

Colban: Tre Noveller. 22 
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vidste pludselig, at hnn elskede denne Mand, rig eller 
fattig — heist fattig — hans Ejserlighed var jo evig 
Rigdom. 

„Kan en Jdillion frelse Huset?^ raabte hun. 

Madame Lucifera saa paa hende med sit onde 
Blik. En Million var saagodtsom Marquisens hele 
Formue, Besten var Livrente; det var Feodora, der 
var den store Arving, da Grandtantens Formue var gaaet 
til hende. Hun vilde ikke forstaa og svarede derfor 
nndvigende : 

„En Million vil ikke blive Vicomten budt. Ingen 
har i vor miserable Tid Millioner at bortkaste. Den 
vilde desuden blot vsere en Draabe i Havet. Huset 
har s0gt Frelse hos Begjeringen, og det er dette 
sidste Haab, der bringer Vicomten til Paris. Han an- 
kommer iaften med Hurtigtog fra Lyon." 

„Til Paris! Han kommer til Paris!" 

Udraabet havde vseret et Glsedesskrig; men da 
de hvasse, gule 0ine fsestedes paa hende, blev An- 
sigtet strax igjen ugjennemtrsengeligt. 

Da Tanten var borte, skrev hun i flyvende Hast 
nogle Linier og ringed e derpaa heftigt. 

„Pierre," sagde hun til den indtraedende gamle 
Kammertjener, „send mig Jaques! Lad imidlertid min 
hurtigste Hest sadle! Gaa! Dette Brev skal 0ieblik- 
kelig bringes!" blev hun ved til den unge Tjener, der 
kom forvirret og forbl0ffet; thi ban var ikke vant til 
at modtage direkte Befalinger af sit Herskab. ^Det 
er til Vicomte de Serizy. Han ankommer Klokken 
sex med Hurtigtog fra Lyon. Klokken er endnuikke 
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fern. De rider til Banegaarden, oppebier Toget og 
rsekker Yicomten Brevet, idet han stiger ud af Ku- 
peen. Har De forstaaet mig?" 

„Fuldkoinmen; Fru Marquise." 

Da D0reu var lukket efter Tjeneren, saa hun paa 
Uliret. Selv om Vicomten kom lige fra Reisevognen, 
kiinde han f0rBt vaere hos hende om to Timer — to 
Eyigheder. Saa if0rte bun sig igjen en simpel Ejole 
af bvid Silke. Saaledes bavde ban seet bende bin 
'Aften, ban bavde forsmaaet bende. Havde bun nu 
b0det nok? Saa stillede bun sig i det aabne Yindu; 
tbi Aften en bavde endnu Sol, og bende s lille Have laa 
i et Straalebad. En Svale svang sig op. Den flyver 
saa b0it, fordi den bverken besvserer sin Vinge med 
Skarn eller Gruld. Saa dr0mte bun en vaagen, ly- 
sende Dr0m om at flyve just saa: Han var jo nu 
fattig! En netop aabnet Magnolia sendte bende sin 
berusende Duft; selv var bun en Blomst, derbr0dsin 
Knop. 

Tjeneren melder Hr. de Casa-Seal. 

Hun vendte sig burtig om. Ham bavde bun jo 
ganske glemt! Men ban kunde komme! Just nu var 
ban bende velkommen. Hun bavde levet for stserkt 
den sidste Time. Havde Livet mange saadanne Timer, 
maatte det burtig fortaeres. 

Hun reiste sig belt op af sin LsBuestol, idet ban 
traadte ind, og strakte begge Hsender ud mod bam. 
Dr0mmen var endt, og bun var igjen ved 0ieblikket 
og dets Erav. 

5,Min Yen," sagde bun, „villevitale sammen som 

22* 
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to gode Mennesker? Ville vi kaste langt fra os al 
den Usandhed, der i vor Kaste gjselder for god Tone?'' 

„De bar blot at befale," var bans frygtsomme 
Svar. 

„Nu, saa 8p0rger jeg Dem: bar De opfordretHer- 
tuginden til at anbolde om min Haand, eller bar Her- 
tuginden opfordret Dem til at give bende Tilladelsen 
til at gj0re det?" 

Han stammede. Han var ude af Stand til at for- 
raade en Dame, selv om denne Dame bavde vseret bans' 
D0dsfiende. 

„Den bele Sandbed!" sagde den Ubarmbjertige 
og saa bam lige ind i 0inene. 

„Hertugindeu bar blot frembaaret mit Isenge nae- 
rede, men altid igjen 'som baabl0st begravne 0nske,*' 
sagde ban fremdeles undvigende. 

„Der gives 0ieblikke," tog bun igjen Ordet med 
et Alvor, ban aldrig bavde seet paa dette Ansigt, 
„bvor Diskretion kan fremkalde Ulykker og nsesten 
bliver en Forbrydelse. Kan De fatte Tillid til mig? 
Er De istand til at tro, at jeg kan tie somenMand?" 

J, Jeg tiltror Dem alle Dyder." 

^Nu, .saa tillad mig at fremssette mine Gisninger. 
Farer jeg vild, saafordrer jegblot af Dem, atDe stand- 
ser mig." 

Han bukkede taus. 

„Hertuginden bar ladet Deni kalde." 

Han tang. 

„Hertuginden bar givet Dem at forstaa, at jeg 
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allerede ved vort. f0>ste M0de paa Ballet hoa den 
spanske Gesandt gjsettede Deres Hensigter." 

Han taug. 

„Hertuginden har givet Dem at forstaa, at disse 
Hensigter og det Indtryk, De muligens havde gjort 
paa mig, var Skyld i, at jeg trak mig tilbage til Bras- 
sac, fast besluttet paa intet nyt^gteskab at indgaa." 

Han taug. 

„Hertuginden har givet Dem at forstaa, at min 
Afsky for -3Egtestanden blot var en forbigaaende Ca- 
price, og at jeg derfor nu er i Paris." 

Han taug. 

„Hertugiijden har sagt Dem" — her blev Stem- 
men mere h0itidelig — ,,at min unge S0ster har givet 
sin Cousin Hertugen sit Jaord." 

„Hun elsker jo den Uvserdige! Forlovelsen er 
alt deklareret," brast det ud af den hidtil stumme 
Mund. 

Marquisen smilte. Hun saa med Henrykkelse, at 
hun ikke havde bedraget sig, og at hun havde for sig 
en Frier mod sin Villie. Blot ved at give denne 
Mand at forstaa, at han var bun den ved sin ^re, 
havde Hertuginden kunnet bevsege ham til atforlange 
hendes Haand. Han var sig jo bevidst strax paa hint 
f0rste Bal at have ladet sig beruse af Vandlillier og 
at have gjort hende en Erklsering omtrent i hvert W 
sine Ord, ikke at tale om, hvad der var skeet siden. 

„Min S0ster elsker ikke Hertugen," sagde hun 
fast. „ Forlovelsen er ikke deklareret og skal aldrig 
blive det." 
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„6ud8 hellige Moder vsere takket!*' raabte ban 
af fuldeste Sjel. — Efter 'en Pause tilf0iede ban, 
maaske til Svar paa et Smil, der krusede sig om Mar- 
quisens Mund: „HertiigeD eier min dybeste Foragt, 
og jeg im0desaa for Dere? unge S0Bter en Jammer 
uden Ende." ' 

.,V»r ganske rolig! kunde Feodora hade, vilde 
bun bade Hertugen. Og nu antagerjeg, at vitoikke 
0n8ke at segte binanden?^ tilf0iede bun, og Skalken 
stak paany frem af de leende 0ine, som dog strax 
igjen bleve alvorlige. „De maa ikke se saa bedr0vet 
paa mig, min Ven, og fremfor alt ikke tro Dem bun- 
det ved Deres Ord. Endnu de bedr0vede 0ine? De 
driver mig ud af alle mine Forskandsninger ! Jeg 
kunde jo ikke segte Dem, selv om De brsendte for 
mig i den bedeste Elskov ! Msendene ere alle Tyran- 
ner! Nu tyranniserer De mig ogsaa og tvinger mig 
til at sige Dem, at der er En, som bebersker alle 
mine Tanker, En, som ogsaa er Dem kjser, men som 
endnu ikke ved, at ban er min Herre ogTyran; idet- 
mindste bar ban ingen Hertuginde sendt mig og beller 
ikke selv spurgt. Er De nu beroliget? Kan jeg nu 
tale med bendes Naade ? Al Unaade paatager jeg mig.^ 

Flammende Erindring og dyb Vemod var i det 
Suk, byormed ban igjen bukkede taus, ude af Stand 
til at give et andet Svar. Det var ganske vist ikke 
uden rasende Kamp, ban bavde revet sit Hjerte l0B 
fra denne Dalilab, og bavde bun selv ikke serlig lettet 
bam Kampen, vilde bun bave kunnet fare ben over 
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hans Liy, lig Arabiens Samum, der fort.0rrer alt paa- 
sin Vei. 

^Endnu en sidste B0n. Vil De ogsaa opfylde 
mig den?" 

.^Alt - Alt - til min D0d!" 

„Nu vel. Jeg er endnu ikke uden Uro for min 
unge S0ster. Et halvt Hjerte t0r ikke bydes hende; 
bun er desuden endnu for ung til at bindes, og 
jeg under hende hele Livets og Kjserligbedens For- 
aar. Det er muligt, at jeg igjen forlrfder Paris. Lo- 
ver De mig at blive i Paris, naar Hertuginden er i 
Paris, og at f0lge bende, om bun skulde forlade Paris? 
Man f0rer i vore Dage ikke en ung Pige bemmelig 
til Alteret, og jeg bar en Allieret i selve Faestningen ^ 
den gamle Hertug. Ser De noget Mistsenkeligt, saa ven- 
der De Dem direkte til bam. T0r jeg stole paa, at 
De altid vil bolde Dem i min unge S0sters Nserbed^ 
vsere bendes bestandig aarvaagne Skytsengel?" 

„Er mit iBresordDem nok?" 

„Fuldkommen." 

„Saa giver jeg det berved/ 

„Da er jeg rolig." 

Han b0iede taus et Ense, som endnu aldrig bavde 
vseret b0iet uden for Madonna. 

Der b0rtes Bevaegelse i Forvaerelset. Hver Draabe^ 
Blod veg fra Marquisens Kinder. 

Tjeneren melder Vicomte de Serizy. 

4. 

Marquisen maatte st0tte sig til et M0bel, medens 
bun stum besvarede Yicomtens Hilsen. 

De to Venner trykkede binandens Hsender i TauS' 
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bed. Den Indtrsedende havde med et eneste Blik seet, 
at her foregik noget Ussedvanligt, og Yennen havde 
ogsaa blot beh0vet et eneste Blik for at se, at det 
Ussedvanlige nu f0rst skulde begynde. 

^Lykkelige Yen !^ sagde ban, og paa bans smukke 
Ansigt stod alt at Isese, kun ikke Misundelse. 

Marquisen vidste eiden ikke, med bvilke Ord ban 
bavde afskediget ham, ikke engang om ban havde 
taget Afsked; bun erindrede blot, at det bavde rin- 
get for bendes 0ren som med tusinde Elokker, ogat 
alle Elokketunger bavde raabt: „Det er bam! Der 
staar ban ! /Han forlader dig aldrig mere!'' 

Saa bavde bun igjen gjort en Anstrengelse for 
at fatte sig, og stammende og bsevende sagt bam, 
at bun bavde bedet bam komme for at erfare, om det 
virkelig var en Ulykke, der havde f0rt bam til Paris, 
bvorpaa ban bavde svaret, at Ulykken ganske rigtig 
var rammet, men at ban bavde seet den komme og 
bavde rustet sig til dens Modtagelse: ban gik som 
Gesandt til Constantinopel. 

Saa havde bun ringet efter Bertha, hvilket var 
bendes store Middel mod Sindsbevaegelser, som bele 
bendes Liv bavde vasret en Skole for at undertrykke, 
og som f0rst Lykken skulde Isere bende ikke at r0dme 
over: de ere jo Yiftet af Guden i os. Yicomten,-bvis 
Hjerte vel ikke slog roligere, gav sig strax af med 
Bamet, der gjenkjendte ham og villig lod sig gribe. 

„Bliver du nu bos os, eller skal du igjen reise 
fra OS?" spurgte den lille Pige, der i Petersburg 
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havde gyuget paa hang Knae, og i Paris kaldt ham sin 
bon ami, 

„Det kommer ikke an paa mig, 8p0rg hende!" 
sagde ban, og lagde den lille Piges Arm om Mode- 
rens Hals. 

Med et Fors0g paa at synes rolig, der modsag- 
des af den hele tindrende, flammende Gestalt, frem- 
stammede den saaledes Paakaldte: ^Msendene ere 
feige ! Bertha kjender Dem og ved, at De er istand 
til at forlade os." 

„Ji9g er ikke Isenger feig, si den jeg vover at 
8p0rge Dem, om De vil segte en Hand, der mindre 
end nogensinde kan slaa af/' 

,,Hyem forlanger da, at De skal slaaaf?" raabte 
hun nsBsten grsedende. „Det er jo netop derfor . . . 
det er derfor ..." 

„Det er derfor? . . . Tal ud! Jeg venter med 
B seven og Frygt." 

„Den nye Gesandt fatter langsomt! Er det en 
Diplomat?" 

„Nei, Bertha, det er blot en Mand, der bar elsket 
Dem i to lange^ lange Aar." 

„Skal jeg i Oonstantinopel indespserres i mit pri- 
vate Harem?" 

„Nei." 

„Skal jeg d0mmes til fiildstaendig Abdication?" 

,Nei." 

„Skal jeg vsere en Anden end jeg er?" 

„Nei." 

„Hvad da?" 



346 

„Blot give et helt Hjerte for et belt Hjerte." 

„Rom har gjort Dem stupid, Yicomte! Har De 
da endnu ikke fattet, at De er mig mere ^ser end 
Rigdom og Mode og den hele Jord og — Besten?* 

Med et Jubelraab var han for hendes F0dder. 

^Endelig!" 

„Er du nu min Papa?** spurgte Bertha; thihvor 
smaa franske B0m af Evindekj0nnet ere, forstaa de 
Ting, Bom Ingen har laert dem. 

Fire Arme omslyngede det yndige Barn, hvis 0ine 
ikke vare de mindst glsedetindrende i Grruppen. 

„Naar maa De vsere i Constantinopel?^ spurgte 
Marquisen, der fattede sig f0r8t. 

„0m tre Maaneder.^ 

„Saa maa Feodora om tre Maaneder vsere for- 
mselet." 

„Feodora?" 

„Det fortaeller jeg Dem siden." 

„Hvis De ikke har andre 0n8ker, g30r vi f0rst 
en Reise til Italien; de to Guvernanter og min 
Hushovmester kunde i saa Fald f0re Bertha til Bras- 
sac og senere til Constantinopel/ 

„Men De er jo fattig?" 

„Jeg arver min Onkel." 
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pare in i dess vasen - -. De med ovanlig genialitet fram- 
stallda aforismema lS,ta oss her fomyabekantskapen med 
en penna, sa fint skuren, som endast en qvinna kan skara 
den, s4 skarpt spetsad,at endast ettsnille kan s§,behandla 
den, - - denna skrift intager en vardig plats i raden 
af de gode arbeten, bvilka den nor ska literaturen under 
de senaste artionden skankt oss.^ 

(Samtiden.) „-- Det ar manga an dre egenskaper som 
berattiga „ Sidste Blade" til ett hedersrum i svenskabok- 
samlinger, fina iagttagelser ofver m^nga ting i lifvet och 
naturen, ett rent och adelt sinnes Sterspegling af dess 
olikartede bilder, en enkel^ okonstlad, genom sin red- 
bara uppriktighet i h0g grad tilltalande stil, och en 
bekantskap med frS,mmande forh&Uanden som hos nor- 
diska forfattarinnor ar temligen sallsynt." 

(Dagbladet.) „-- Vimaavsere hende dobbelt taknem- 
lig for de foreliggende direkte Meddelelser, gjennem 
hvilke den dybeste Grundtone i hendes Liv lyder klarere 
og stserkere end i noget af hendes tidligere Yerker. Hun 
er en af de faa Kvinder her i Norden, som tale Frigj0- 
relsens Sag, en af de faa, som have Overbevisning, Mod 
og Klarhed nok til at forlaelle, hvordan Luften eri det 
Bur, som kaldes Evinde." 

(F o 1 k e t s A vi s.) „De sidsteBlade " pleier at vsere visne, 
men det var Synd at sige, at dette er Tilfseldet med disse 
Skitser*). De er saa friske, som om de var plukkede paa 
en Yaardag — endskj0nt de bar hele H0stensFarve8kift- 
ning. - - Vi bar i lang Tid ikke seet noget belletristisk 
* Sidste Btade. Ferste Raekke. 



Arbeide fra Broderlaudet, hvori der samtidig med det 
norske Storsyn og dea norske Storstil aabenbarer sig 
en saadau Klarhed og Selvbegraendsning og en saa- 
dan Forening af dristig Fantasi, skarpt Yid og smag- 
fuld Naturlighed." 

— = — Erindringer og Bekjendelser. Sidste Blade. 
Fjerde og femte Raekke. 90 /? (= 3 Kr.); indb. 1 Spd. 

Cfoethe. Faust, en Tragedie. Oversat (og ledsaget 
med Oplysninger) af Fr. Gjertsen. Med zylograferet 
Titelblade. 90 /? (= 3 Kroner); indb. i Originalbind 
med Goethes Portraet-Medaillon 1 Spd. 6 /? & 1 Spd. 24 /?. 

Denne n0iagtige og smagfulde Gjengivelse af dette 
Hovedvserk i alle Tiders dramatiske Literatur er overalt 
bleven hilset med Glsede, og har vundet saavel Pressens 
som kompetente Msends enstemmig gunstige Dom. 

Herre, Bernhard. En Jaegers Erindringer. Tredie 
Oplag. 30 /? (= 1 Krone.) I press. Shirting 48 (i^ 

Disse livligt fortalte Billeder fra Jagtlivet inde- 
holder tillige Skildringer af den norske Natur. 

LassCB, H. HenrikWergelandoghans Samtid. Ind- 
hold : Barndomsaar og f 0rste Indtryk. Ungdom og Gal- 
skab. „Skabelsen, Mennesket og Messias". Politiske 
Ideer. Norskhedsperioden. Dsemringsfejdens Ophav. 
Wergeland og Welhaven. Studenterforbundet „Vidar". 
^Norges Dsemring". Henrik Wergeland og „Folket", 
^jStatsborgeren** og ,>Den Konstitutionelle". Campbel- 
lerfejden. Siful Sifadda. Afsluttende UdsigtoverWerge- 
lands Digterliv. Hnsiigt Liv. Karl Johan. Sidste Dage. 
Aktstykker. 1 Spd. (= 4 Kr.) indb. 1 Spd. 36 [i 

— = — Breve fra Henrik Wergeland. Indhold: 
Fra „Stella"-Perioden. Tidsrummet fra 1829-43. Fra 
Sygeleiet. Henvisninger. 50 fi (= 1 Kr. 67 0re.) 

Denne interessante Samling af Breve fra den geniale 
Digter kan betragtes som et Supplement til foranf0rte 
vaerdifulde biografisk-literaturhistoriske Skrift, i hvil- 
ket Udgivepen paa en trseflFende og underholdende Maade 
har fremstillet Wergelands offentlige Liv som et vae- 
sentligt Moment i det nye Norges Historie. ^ 

Smith, J. €f. Billeder og Minder fra Sverige og Fin- 
land. 60 y? (= 2 Kron.) ; indb. v Originalbind 96 /? 
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